清空播放记录
猜你喜欢
剧照
详细剧情
长篇影评
1 ) 好莱坞电影中的生殖未来主义
在电影《人类之子》的世界里，地球上的女性已经停止孕育生命将近20年。在世界人口逐年下降，末日的脚步悄然逼近之际，许多小国家已经礼崩乐坏，大量难民不断涌入其他大国。世界经济、科技、文化基本处于停滞状态。就在全人类陷入一种极度虚无和绝望的环境下，男主角蒂奥意外碰到一位怀孕的少女，故事由此拉开序幕。在阿方索卡隆导演令人叹为观止的长镜头调动、极度精炼的叙事技巧和情节设计下，观众们目睹了人类面对“世界末日”时自我人生追求的绝望和放弃，还有全体人类对于新生命的狂热。
电影看似是在一个反乌托邦社会下，男主角蒂奥孤军奋战反抗腐朽统治阶级，为了人类命运而自我牺牲的英雄故事。但是，当我们抛开电影中的时代背景和社会环境时，不难发现，这部电影讲述的就是一个曾经失败的父亲，通过拯救另一个孩子来完成自己作为父亲的使命和弥补过去心中的遗憾。其本质并不是一部科幻片，而是个人成长的故事片。如果将人物的成长线单独抽离出来分析，我们可以发现，基本与大多数好莱坞商业片的模式是吻合的。公式的套用诚然只是一种手段。如果创作者改得好，那就是《海边的曼彻斯特》（创作者把自己的观念——“不原谅自己对孩子的过错”植根在主人公身上），做得一般那就是凯文·史派西的《九条命》（父亲意外变成一只猫从而慢慢了解自己的女儿，学会做一个好父亲）。
阿方索卡隆绝非一般导演，此前成功的商业片拍摄经验已经让他懂得如何将主流价值观无缝衔接进一个看似特立独行的故事里。电影中男主角蒂奥的人物设定是曾经拥有过一个孩子和一段美好婚姻的男人，可在孩子的意外离世和与妻子离婚后，他成为了一个行尸走肉般的工作机器。在电影的第一个场景中，当咖啡厅里所有的中年人和老年人都屏息凝神地盯着电视，看着关于全球最年轻的那个人去世的新闻，只有蒂奥冷静地买完咖啡就挤出了人群，他对于人类的未来已经不报任何期望。蒂奥对于当下社会现象的冷淡态度其实是和荧幕外的观众建立了首次情感连接。因为对于大多数第一次看这部电影的观众来说，我们很难直接进入电影设定的大环境去体会到影片里绝大多数民众的状态与情绪，以及对于这个新闻发生时的心痛。蒂奥作为电影的主角，同样抱着一种纯粹的看客心态，于是他与观众们便建起了一层情感共鸣的铺垫，这种铺垫在后续的故事发展中将更容易调动起观众的情绪和共鸣。
在蒂奥遇到前妻和怀孕少女后，影片以护送该少女登上一艘希望号大游轮为主线缓慢展开。而在前妻遇难和得知前妻的党羽对即将出生的孩子另有所图之后，蒂奥决定带着少女离开。此时，导演已经成功地将蒂奥、怀孕少女还有观众三者绑在一起。在影片叙述张力不断拉紧的过程中，潜移默化地向观众传递了一个观念——“孩子就是未来”。
这个观念看似朴实无华，却也正是小白想要讨论的重点。因为这个观念不单单只存在于电影中，更是渗透进全球主流文化的方方面面。从“孩子的笑容是最纯真可爱的”到“只有生孩子才能使人生完整”。关于孩子与未来的各种政治术语正以许多不同的形式不断地在人类社会中被重复表达。Lee Edelman在2004年出版的书籍“No Future: Queer Theory and the Death Drive”里的文章“The Future Is Kid Stuff”提出了一个观点——Reproductive Futurism。
注意："生殖未来主义"为小白个人翻译，本书目前没有中文译本。
reproductive futurism: terms that impose an ideological limit on political discourse as such, preserving in the process the absolute privilege of heteronormativity by rendering unthinkable, by casting outside the political domain, the possibility of a queer resistance to this organizing principle of communal relations.
生殖未来主义是指那些在意识形态上对政治话语体系施加限制的词语。这些术语指代着那些不可想象的内涵，并在政治领域之外表达这些酷儿群体对传统群体关系组织原则的反抗，通过这些来维系异性恋正统主义的绝对优先。（友人方炜宁翻译）
（此文暂不讨论关于酷儿群体在生殖未来主义环境下的境遇）
简而言之，生殖未来主义是一种将人口延续作为最根本目标的政治术语，其主要表现在控制生殖欲望的呈现和生殖的权利选择，还有对孩子形象的重新包装和宣扬。在人口经济学的理论基础上，国家把“孩子”与“未来”筑起一种紧密的关系。这样便可以生产出源源不断的劳动力，从而保持一个国家的稳定繁荣。Lee Edelman指出，生殖未来主义目前作为一种全球主导性的、公认的政治视野，已经侵入人类社会生活和政治思想的每个细微末节。
孩子作为一个国家未来的主要劳动力和创造力，比起已经稳固了甚至工作能力可能出现衰退的中老年劳动力，其潜藏的发展可能性是无限的。因此，一个国家不但需要有促进公民生育的政策，还要有保障孩子健康成长的法律（如青少年保护法）。在部分国家开始出现人口老龄化和人口负增长的21世纪，提倡和鼓励生育并没有什么问题。但就像这几年矫枉过正的女权主义衍生成田园女权，生殖未来主义也开始暴露其本身的霸道与不公（如美国今年开始实施的反堕胎法，正是生殖未来主义的一种过度表现）。
英国生物学家理查德·道金斯在《自私的基因》中提到了人类有让自己基因不断遗传下去的欲望。而人类这种繁衍后代的最原始欲求，无可厚非成为生殖未来主义能播撒于全球文明土壤的原因。为了让这株"蒲公英"飘得更远，文化的传播作用就像狂风般助其蔓延。
正如上文所说，生殖未来主义在文化生活中的一个重要表现就在于整个社会都在塑造一种“孩子是最纯真”的形象。无论是广告海报上天真婴儿和可爱小女孩的笑容，还是席卷全球的大众主流文化，整个人类社会都在营造孩子是未来唯一希望的潜意识。疼爱孩子的母亲是伟大的，有完整家庭和稳定工作的男人是成功的，就连在政治上，某些政要甚至会利用每天接送孩子上下学来维护起公众形象。而作为世界电影工业中心的好莱坞，自然也在不断地给民众灌输这个潜意识。在好莱坞主流电影中，孩子的形象往往是天真、善良、无公害的。在某些电影中孩子甚至充当着让反派改邪归正的重要作用（如2004年的《撞车》），或直接为了孩子而做出自我牺牲（如2016年的《釜山行》）。换言之，孩子作为一个政治术语，成为生殖未来主义在好莱坞主流电影中最好的代言人。
回到《人类之子》这部电影，最高潮的戏份莫过于当蒂奥抱着孩子穿过难民和军队时，刚刚还在彼此火拼的反叛军和政府军都停下枪火，呆呆地看着正在哭泣的婴儿，世界瞬间安静了，只剩孩子的哭声在空中飘荡。民众安静且神圣地注视着一个襁褓婴儿的场景是导演对神化孩子符号的象征。在这种极端的社会环境之下，人类社会唯一的婴儿自然而然被幻化成人类最后的希望。最后，当蒂奥把少女和婴儿一起送上小船，看到了那艘传说中叫做希望号的大船，才慢慢低下头死去。那一刻他完成了对于这个新生儿的献祭牺牲和生命的延续，同时也完成了导演为生殖未来主义的政治表达。或许导演并没有意识到自己的这一表达，但这恰恰才是最不寒而栗的地方。
虽然基因是自私的，但是理查德·道金斯在书中也提出：因为在所有动物中，只有人类受到文化的影响，所以人类可以做到不屈服基因的支配和影响。如果我们将生育看成是一种人类可以自由选择的权利（即生育权），而不是人类生存的本能和目的，那么，对于一些想要选择放弃行使这一权利的人，生殖未来主义无疑是一种令人感到压迫的力量。
苏格拉底说过："未经审视的人生不值得过。" 愿各位都有自己真正想过的人生。
==========================================================================
这几年已经不怎么写影评了，特别是在当了编剧之后。反倒是从去年开始，开始尝试做自己的独立影评播客。慢慢发现，比起冷冰冰的文字，用语音来表达观点的形式反而能让观点更具有温度和个人特色。
做这个播客的目的也十分简单纯粹，不为盈利，用爱发电，单纯希望通过这个播客来认识更多喜欢电影，喜欢创作的朋友。
特别是在我们无法做自己喜欢的电影作品的日子里，一起聊聊电影，或许就是对平淡生活最大的慰藉。
Anyway，这是一个“从创作者角度聊电影”的播客，每一期结尾我们都会一起大开脑洞，魔改电影故事。无论是对电影，或者对创作感兴趣的朋友们，都可以关注一下。
——2022.2.26
2 ) 电影中隐藏的细节
长镜头宗教隐喻什么的不想说了。
只想说说第二次看的时候结合遥控器上定格功能的使用发现了什么。
一男主角theo不是在什么移民部门当警察,电影一开始他走进大楼的墙上写着——能源部。
二男主角坐轻轨，有人抛石块，骚乱的人群背后的广告上写着avoiding fertility tests is crime逃避生育力测试是犯罪。
三男主角第一次去位于树林里的jasper家，镜头掠过一堆照片和简报，依次是反对伊拉克战争，theo,julian和他们的小儿子dylan的合影，背景是那句著名的反战标语not in my name不要以我的名义，布什的名字，jasper的夫人获得摄影记者奖，jasper获得政治漫画奖，人类不生育率达到20%，英国军情五处否认卷入折磨摄影记者（jasper的夫人），人类不生育率达到90%，没有新生儿两年时jasper画的漫画（送小孩的鹮鸟被炮火射死）大量移民涌入欧洲
四，theo去找他的朋友帮忙，进门放下香烟，盘子上写着ark of arts艺术方舟
五，电影中经常出现写着quietus的盒子，电视里也有quietus的广告，其实就是quiet us我理解是一种无痛的自杀药物，jasper在死前拿了这个盒子给他的妻子。
六，当theo和kee夜晚进入关卡时，车外有许多被关押的人，其中一个戴黑色头罩的人双手平举，和美军在伊拉克阿布格拉达监狱虐囚的图片完全一样，还有地上排列的尸体也是暗指美军在伊拉克的暴行。
《人类之子》入围奥斯卡最佳剧本改编，摄影和剪辑。
和我预料的差不多，都是一些技术奖。
也许是技术太优秀了，也许是题材太尖锐了。比它平庸很多的通天塔都入围最佳影片了——也许还有机会获奖，尽管已经有了crash。
奥斯卡当然不能让这么黑色，尖锐的东西破坏一场造梦晚会，万一导演在获奖的时候再喊出一句shame on you Bush怎么办？
这不是一部什么科幻电影，它讲述的就是当下这个邪恶，荒诞的世界以及它未来20年的走向。把它称为现实题材电影可能更合适一些，科幻只是它披的一层技术外衣。
我对导演直指人类黑暗现实以及大胆虚构黑色未来的勇气表示最大的敬意。
ps：电影中很多场景都出现了猫
电影中的音乐肯定也隐藏了不少细节
以上两点召唤达人解释
3 ) 提到或者镜头中的艺术作品
不过是一些零碎的注脚。（但也算比较全的版本了，为了方便锁定艺术作品看了很多外网粉丝扒的，也没我扒得全嘛……）
太懒了不想写完整的作品索引格式，所以只写了简略版本。（因为背不住艺术家的全名和生卒年哈哈）
送子鸟，鹳，仙鹤。后来Jasper的笑话中也有出现，这不是艺术作品，只是想用送子鸟开头。
背景墙上的涂鸦是Banksy的Kissing Coppers
最难找的两幅画了，但总觉得眼熟所以想翻出来。 左边那幅太糊了，看构图和动作我倾向于是利皮的《圣母，圣婴及两位天使》，但仔细看似乎又不太像。右边应该是拉斐尔的La belle jardinière 。总之应该都是相关题材的画作。
米开朗琪罗的大卫像，但是断了一截腿……这段对话里提到米爹的另一个雕塑《哀悼基督》被炸毁了，这句话后面有呼应。
背景墙是毕加索的《格尔尼卡》，关于战争的艺术作品中最伟大杰作吧（算是某种公认了吧）。
这个没有人能忽略，窗外飞翔的猪……当然是致敬Pink Floyd的充气猪，但充气猪不仅仅是Animals专辑封面上出现过，PF经常在巡演中使用充气猪做道具。 （懒得找图片了，害）
为什么Kee说自己怀孕不直接掀衣服，或者稍微比一下形状（像后面很多次一样），中间挡胸的手还换了一次，因为这里借了波提切利的《维纳斯的诞生》。
这句Shantih Shantih Shantih倒不是什么艺术作品，应该是梵文中表示某种祝福的颂词，标出来是因为同样出现在诗人艾略特的《荒原》中。
之前提到被摧毁的米爹的《哀悼基督》，然后在战争区域里拍摄了以类似姿势失去儿子的母亲。虽然艺术作品被摧毁了，但历史仍然以某种形式重现。
背景墙的一部分是《格尔尼卡》的拆分重构。
用送子鸟开头其实就是想用送子鸟结束……
片子里还有好多零零碎碎的细节觉得应该是有出处的才对，特别是一些莫名给的特写。也许之后发现了再断断续续补充吧。（如果能发现的话。）
4 ) Dark and Sad, But Not Desperate
在这样一个瞬间, 这个濒死的世界艰难的喘了口气, 重生了.
在一个已经没有未来可期待的世界里, 人们的疯狂,崩溃是最正常的表现. 于是满口Fxxk一脸冷漠的Theo走过枪弹横飞的街道, 倒反而显得不同于众. 他在漠然注视着人类最年轻后代意外死亡的消息的那个早晨, 只顾着担心自己被炮弹轰得嗡嗡作响的耳朵, 也不会料想不久之后竟要跻着拖鞋在枪林弹雨中奋力保护这个世界最后的希望. 尽管在那个时刻他依旧满口fxxk.
Theo的前妻Julian因为痛失爱子Dylan而加入了反政府组织并成了领导人物.她很干脆的死在护送这个希望的途中. 尽管与Julian还保持着乒乓球默契, 这个事实却无法让Theo作出比举着沾染鲜血的手, 徒劳看着Julian迅速死去更有用的作为.
2027, 这个并不久远的世界就如影片的色调一样, 永远阴沉而压抑, 充满了麻木的绝望.
世外桃源是Jasper的秘密居住所.一头凌乱白发的Jasper放着美丽的音乐,在房间内种了花草, 爱护的照料植物人妻子, 与Theo陷在沙发里, 抽烟, 开英式的,笨拙的玩笑.潇洒而宁静的隐居生活. Jasper为保护Theo和那个希望而身中数弹痛苦的死去. 死前, 他对这枪口还在潇洒的做那个disgusting的竖中指的trick.
一路上有人死去, 无辜的,无聊的,无奈的, 统统死去. Theo弓着背,低着脑袋, 跻着拖鞋, 守护着Kee. Kee, 倔强的黑人女孩儿, 注定是解救这个濒死世界的key.她裹着烟灰色的袍子, 只因为腹部那样的隆起, 看起来就是个圣母.
不停说着罗马尼亚语的女人,怀抱着狗, 打晕了坏人Syd, 她絮絮叨叨,絮絮叨叨, 提供了一间避难所, 一个破床垫. 于是人类的希望诞生了.Kee最后决定叫取名Dylan.
Kee在做这个决定的时候坐在四周灰雾茫茫的水域里, 小船中, 她抱着全世界的希望, 瞪着对面已经歪着脑袋死去的Theo, 不远处的灯塔一闪一闪跟着水浪的节奏亮着.
然后船来了. 那船叫Tomorrow.
OK我基本上只是语无伦次的复述了一遍电影情节. 这样一个宏大的, 包含无穷寓意的故事让人不管怎样去评述都难以言尽. 末日的世界, 人类的集体崩溃, 希望的丧失, 生与死, 灾难与战争, 谎言与丑恶. 然后希望重生了, 小小的,顽强的, 于是人类闭上了疯狂的嘴巴, 世界重生.
一直以来的科幻作品多数逃不出悲悯的基调.而这个故事只悲不悯, 平静淡然的视角犹如那天早上去买咖啡的Theo一样.人们聚集在显示屏前为全世界最年轻的Diago逝去而震惊和啜泣,Theo仅仅头也不回的穿过人群走到柜台说: 来杯咖啡.
彻底的疯狂,或者彻底的冷漠. 丧失希望导致的两种结果. 电影没有反思,没有警诲, 只是冷然作了一个假设, 冷然在这个假设下把一个科幻故事讲得有如圣经.
阿方索 卡隆是所有我看过其作品的导演中最黑暗的一位. 他会在电影中放进一丝阳光, 一丝色彩, 少许的笑容, 一点希望.然而整部电影,依然会如同铅块一般沉重而压抑. But, hey, everybody reads Bible, so you can't miss it, or ignore it.
这个故事很黑暗, 很悲伤, 但不绝望.
5 ) 说不定不久就会发生
本人是学生物出身的，曾经做过一种植物突变体，这种突变体的精子活性很低，不能使卵子受精，突变体长到最后所有的果实都是干瘪的，没有一粒种子。
现在想来，其实人类也很脆弱，一个突变可能就会造成断子绝孙。而再看看现在的环境，污染、放射、化学诱变、转基因食品，每一种身边的东西都有可能造成基因不可抑制的突变，虽然造物主很有先见之明的给了DNA修复的能力，但现在如此恶劣的环境因素再加上无形的压力，总感觉电影中的画面就会出现在不远的将来。
6 ) 废墟中的感动
1.技术上的先进勿庸置疑，我还是没弄明白车上的那个长镜头是怎么拍的，死角挺多。但是流畅的跟拍的镜头确实一方面能体现真实的场景和心理刻画，也适时地保持了一定的距离。只是觉着，主人公的心理波动好像没有表现完全。
2.末世场景做得也挺成功，可以对比一下老塔的<Stalker>和斯科特的<Blade Runner>，更动荡一些，而且对于冷色调的把握恰到好处，弥散着颓丧与不安的混乱之触。不过，英语系的影片一说恐怖主义就把阿拉伯文字搬出来，实在是胸襟不大的体现。
3.对于宗教形式，跳过不说，但是那黑孩子从母亲下体里扒出来的一刻，还是颇受感动的。生物的终极使命始终是为了延续后代，而绝望中的希望在一间肮脏的近乎废墟的旅馆里诞生时，就算我从不相信这个世上有过夏娃，我还是一厢情愿地希望她就是夏娃。
4.镜头上的那几滴血是点睛之笔，摄影看来对处理逼真的暴力场面很有一手，斯科塞斯应该雇他。然紧张的炮声后，所以人给一个孩子的让路也显得近乎情理，理性有时是疯狂，有时也能让人哑口无言。
5.就是人物好像单薄了点，亡命之路开始得有些无头无脑，但紧张刺激跌宕起伏不应该是攻击本片的借口。别人那是电影语言用得好，不然特吕福干吗吹捧老希。
我们总习惯用一颗冷静的心态去看真正的科幻片(娱乐搞笑喷饭的不在此列)，但是无论荣华富贵，我们总希望给自己的儿女们留下点什么，这种类似亲情的感觉不仅是融在DNA里头的，更是起源于一种生命的基本动力。
一个反乌托邦的无后社会，奇迹的孩子如何能不让我们感动。
好看，末世寓言中的佼佼者
我觉得是我看过最厉害的长镜头……膜拜！
走出大楼的那段忍不住就要流泪了！繁衍生息！长镜头！原声带！Ruby Tuesday！难民里头还有中国人的说……
No children. No future. No hope. 没拿到奥斯卡“最佳摄影”实乃遗憾！
情节一般，摄影真牛！
技术上的胜利，情节上的扯淡！
惊为天人。大部分的投资都放在了看不见的地方，比如背景演员，暗淡但是充满层次感的美术设计，让世界活了起来。每场戏都是充满张力的。把政治问题放在背景里，反而比放在聚光灯下更能引起人的思考。前景和背景之间的微妙关系看着真是太爽了
跟《这个男人来自地球》对照来看。不过在这里，没有前因后果，只有现在，让你思索。没有未来的世界还值得我们继续吗。
非常真实的科幻片
末世之殇，充满了对宗教与世事的隐喻和反讽，连续不断的高难度长镜头几乎让人喘不过气，教科书级别已经不足以形容了。
每一个孩子出生时都带来信息说，神对人类并未灰心失望
最终既没有深挖也没有流俗，见好就收的结局让整部片子止步于不好不坏、见仁见智的呈现层面上。其中绝对难忘的必须是迷影以来看过最变态、最牛逼、最震撼、最密集的长镜头，在此加持下，也成为我心目中最具美感的末世写实电影。设定非凡，炫技有余。
我恐怕一辈子都不会忘掉那些个长镜头了，电影因为大量的手持摄影和长镜头显得像伪纪录片，在这个大背景下导演并没有忽视关于人性和社会的点墨，很多配角都令人难忘，阿方索卡隆真心是个天才！五星好电影！
阿方索·卡隆代表作，威尼斯技术大奖。1.细节精湛,表演也堪称完美,残败黑暗的末世氛围直击人心。2.卢贝兹基的斯坦尼康与导演神级调度：26~30,1h23~30m的车内与巷战长镜。3.开放式结局:浓雾中的"圣母与夏娃",明日号巨轮。4.每件事都是在信念与机运间的奇妙争战。5.飞猪，假肢大卫，格尔尼卡。（8.5/10）
人文感情和技术力量的完美结合。
截至目前卡隆观感最佳，属于那种每个环节都得巨厉害且要做到几乎毫无纰漏才能拍得出来的电影。技术上的强大弥补了故事的羸弱（但纵使如此也已经远远超越了绝大多数灾难片和科幻片所能达到的范畴）。车内追击戏放在任何一部动作片中都能够独领风骚，巷战一场戏与任何一部战争片放一块儿也足以一骑绝尘。
齐泽克在《暴力》第一章分析道：英国变成一个自由派共产主义村庄，享乐主义纵容加上新式社会隔离和建基于恐怖感的控制，是今天社会的写照。当西方文明走向The last man，过一个长寿、充满物质和文化财富的一生的时候，这与第三世界为某种崇高事业牺牲自己之间发生断裂。本质是两种虚无主义。
有生以来所见过的场面调度最无敌 最科幻 最血淋淋 最扫荡人心 最叹为观止 最牛逼至极的几个长镜头全拢聚在了一块儿……狠！
完全是一部把镜头拉长了的饥饿游戏3，信息量之少与其不分伯仲。徒有其表的长镜头，片子拍的很纪实，又有无法抹去的设计感。人物的功能性太强，缺少态度，连诉求都像是片尾主人公穿越的那场大雾，令人一头雾水。
诸多世界末日的电影，各有各的原因，不生孩子是最扯蛋的一个。