宇宙尽头

哀吾生之须臾，羡长江之无穷

寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟 在宇宙的空间尺度上、在万亿年的时间尺度上，说人类文明是一粒细沙，都显得太过夸大。科幻小说《三体》中，太阳系生命的最后，年迈的罗辑在石头上刻字，希求人类文明能在宇宙中留下哪怕一点点的痕迹。石头上刻字——这是信息时代的我们暂时拥有的最长久的信息保存方法，然而在短片中，石刻的抹去，也不过一瞬之间的事情。人类在这个宇宙中大概是留不下什么痕迹的，越是凝视宇宙的宏大，就越是感叹个体的渺小。 不过，我们还是很喜欢仰望星空，因为领略自己的渺小，也是一件很有意思的事情。最开始，我们以为自己生活的几亩地是世界的中心；后来以为地球是世界的中心，然后认为太阳是世界的中心，再然后发现世界的中心离太阳系远得很，当我们的视角拉得越来越大的时候，再回看自己，一个在地球生活的，寿命只有不过百年的碳基生物，便不难理解自己的局限性了，我们生于宇宙中，但并非为探索宇宙而生。

本来是接到任务要在班会课上分享个励志视频的，鸡汤实在是看厌了，于是找来找去找到了这个。写了写稿，正文如下

———————————————————————

这个短片有半个小时左右，我只放了其中的三分钟，放到了太阳系的终结，感兴趣的同学可以找来看完，名字叫《宇宙尽头》。它讲述了在人类现有理解下对宇宙演变过程的预测，从二十世纪初的今天，到最后一个黑洞在宇宙坍缩中消逝，中间可能有诸多不严谨的地方，但是无伤大雅，因为这个短片最大的意义不在于科普，而在于引发思考——对生命的思考。

在宇宙的空间尺度上、在万亿年的时间尺度上，说人类文明是一粒细沙，都显得太过夸大。科幻小说《三体》中，太阳系生命的最后，年迈的罗辑在石头上刻字，希求人类文明能在宇宙中留下哪怕一点点的痕迹。石头上刻字——这是信息时代的我们暂时拥有的最长久的信息保存方法，然而在短片中，石刻的抹去，也不过一瞬之间的事情。人类在这个宇宙中大概是留不下什么痕迹的，越是凝视宇宙的宏大，就越是感叹个体的渺小。

不过，我们还是很喜欢仰望星空，因为领略自己的渺小，也是一件很有意思的事情。最开始，我们以为自己生活的几亩地是世界的中心；后来以为地球是世界的中心，然后认为太阳是世界的中心，再然后发现世界的中心离太阳系远得很，当我们的视角拉得越来越大的时候，再回看自己，一个在地球生活的，寿命只有不过百年的碳基生物，便不难理解自己的局限性了，我们生于宇宙中，但并非为探索宇宙而生。

但同时，我也感到无比的释然，因为我看到了某种超越自己的存在，一种超脱于自己生活琐碎的存在，生命中的挫折与悲伤，在它的视角下，说白了，格局很低。诚然，我们不可能永远保持这样的超脱、这样的大格局，生理的构造注定了我们是被自己的感受所裹挟的，任何人都不可能长久地超脱于自身感知之外，因为“感知”就是我们这样的生命形态生存的方式。

这个短片与其说是一个科普短片，不如说是一个科幻短片。我很喜欢科幻，我认为这是一个把三件人类最引以为傲的事情结合在一起的东西：科学、艺术和想象力。科学让我们摆脱愚昧，站上地球食物链的顶端；艺术是我们独有的意识形态的体现，证明我们至少在某些维度上超越了生存本身；想象力则是我们区别于其它生物最根本的特质，它是我们此刻对宇宙、对人生侃侃而谈的资本。科幻为我们提供了一个平台，用以安放自己的好奇和野心；科幻常常给我带来发自内心的震撼，拥有它，人们仿佛短暂地拥有了在超越自身的尺度上编辑世界的能力。

说了这么多，好像已经偏题了，本来是要说励志的。然而，我理解的励志，不一定是说在已经陷入困境的时候再多逼一逼自己；还可以是偶尔从生活中跳脱出来，看一看头顶上的浩瀚星空。刘慈欣说：“如果有一天我们真的探寻到了地外文明，这会对我们整个的世界观都带来极大的冲击。”同样的，如果有那么一刻，我们短暂地不把自己的生活看作世界的中心，那么当回过头来时，我们或许能更从容地面对自己生活中的种种困境。

最后我想说，抬头看天，低头看路。

想拯救人类，想拯救地球，现在又开始研究宇宙。其实也只是这茫茫人海中的一个，是地球上微不足道的生命，是小小的原子粒子，我也只是一个仅有几十年生命的小玩意罢了。还沉迷在这纠缠不清的人际关系，还为了金钱你死我活，为了利益想破脑袋，深深地活在规则中，也死于这规则中。还去研究什么人性，去探寻什么人生意义个人价值。宇宙也会消失，人类消失之后也许还会产生新的生命，再次产生文明。我们都消失匿迹，时间失去了意义，宇宙也会消失。只剩下无尽的、冰冷的黑暗。 话说回来，我只是人类。我只扮演好这个角色就好了，宇宙的存亡以及以后的消失或者存在都与我无关，我也无法掌控无法改变。宇宙的烦恼就留给宇宙吧，我还是沉浸在这无解的人生里，过好每一天吧。真是个悲伤的对生活充满渴望的人，伴随着淡淡的忧桑，闭着眼睛活下去吧。 以后少看这种片，多看看快乐又虚假的肥皂剧，吃一些垃圾食品，做一些没有意义的事情，也找一些没有意义的工作，然后看着一天又一天的过去，静静等待死亡，然后欣然接受。宇宙都会消失，什么都没有意义还去追寻什么意义呢。。对不起我不想打高分，它伤害了我。。我比较自私…

“万物皆奇迹，乃至黑暗与寂静…”

这句话出自海伦·凯勒，也被《宇宙尽头》援引为开头。原以为是她对自己的慨叹，看了《宇宙尽头》后却有更深的理解。

全片不到半小时，囊括宇宙的一生——包括已经历过的，和通过理论推测得出的。没有过多的渲染，宇宙本身就是足够绚烂的传奇。

虽然时间不长，但地球在第三分钟就已被太阳吞噬，而太阳最终也湮灭在茫茫宇宙中。看到地球被吞噬的感觉挺奇妙的，明明那时是遥不可及的将来时，但看到了依然会因那一瞬的寂静感到心悸。

“宇”指所有的空间和时间，“宙”则是古往今来的时间，二者同样象征着世界，合并便有∞不可比的气概。在浩瀚宇宙面前，自比蝼蚁都略显不足——因为毫无自比的必要。那是一种无法形容的震撼，超脱年龄阅历。

我们所处的时间坐标在宇宙的青春期。它只给生命划出了极短的时间——但对我们而言已足够漫长。“宇宙在大部分时间里都是冰冷、黑暗、空旷的”，何其幸运，能够作为有自主思考能力的生物，存在于这小部分时间里，尚有机会一探宇宙，也能作为”自己“存在。

如果地球真的无法存在了，我觉得汉字非常可惜，文学非常可惜，还有那些努力救治好的病人非常可惜，太多可惜的事情了，真的无法想象宇宙到了最后一个黑洞也消失，时间没有意义的时代。 但是有多个平行宇宙的说法，那样的说法给人很大的安慰。其他宇宙可能和我们这个宇宙有不同的运行规则，那里也有生命和文明，也许不是人类，是我们想象不到的一种生命存在，或者甚至都不是生命，如果可以和他们建立联系，了解到他们的生活，该多好啊。那时一定会非常有趣，是科技改变生活，希望我能看到世界上发生非常非常有趣的事情的一天。 不要再牵绊于无聊的琐事啦，过好每一天，有一分热发一分光，理性冷静面对困难，爱身边的人，学习这个世界馈赠的知识和历史，人很渺小，但是可以活很多年，所以珍惜，然后快乐。

也许是BGM配的好，此片非常令人震撼。人为什么会想长生不老？因为个体生命短暂。人类为什么会想探索外太空，繁衍后代？因为宇宙生命有尽头。我们看不到那一天，但大概率会发生。这一切，从太阳爆炸开始，到黑洞散尽结束。这段历程相当漫长，但又不同于万事万物，它发生了便无法挽回。我们为什么要将这耸人听闻的事推演的清清楚楚？影片给出了答案：优质行星上会诞生智慧生命，而智慧生命会竭尽全力去创造子宇宙。不成功，便成仁。因此，高智商科学家在这种影片的鼓舞下，更加废寝忘食研究。但我是平凡之人，看完后，我首先想到这很有趣。物理告诉我，世界上所有物体都在运动。很显然，有个特殊例子。粒子、电子、光子，我在高中化学书上学的，原来都是皮毛。其次，我会因为最后漫长而又死寂的宇宙而感到恐怖。都说万物生生不息，希望怎么能戛然而止呢？但紧随而来的，是坦然。我关心那么多干嘛？现在宇宙还是母亲襁褓里的婴儿。就算我离毁灭只剩一天，我也应该投身于人情世故啊！我觉得，比死亡更加绝望的，是心中没了依靠。