关于施密特

这是一部好电影。
      电影里那一种挥之不去的黯淡的悲伤，让我不由得在三四年之后又有一种强烈的想把这部电影重看一遍的欲望。依稀地还记得大三那年我独自去云山礼堂看完这部电影，心里的震动……
      它很特别，不像其他动人的电影那样，描述一个漂亮的开头，然后留下一个无限憧憬的结局，我们理所当然地认为幸福会这样持续下去，从此相安无事。
      它不。它一开始就是一种结束，一个落幕，一个结局。
      就像电影散场后的曲终人散，路灯熄灭后的落寞，结束一段旅行回程后的疲惫。没有憧憬，一开始就把你带到赤裸裸的终点，
      你老了，脖子上布满深深的皱纹，头发花白，脚皮上青色的血管清晰可见；你退休了，一个非常年轻的新人取代了你，你显得毫无价值，；你倦了，问身边这个与自己共同生活了42年的妻子是谁，不可爱，让人心烦的老女人，然而突然间，她也死了，连屋子里唯一为自己做汉堡包的人也离去了；你的心凉了，深爱着的独生女儿，像陌生人一般拒绝你同住的要求，拒绝听你的建议。
      这是一个66岁老人的结局。
      一个在开始，年轻的，充满梦想的，野心勃勃的小男孩的结局。
      一对相爱的人在婚礼序幕后被生活棱角磨得疲惫的结局。
      一个深情的，充满憧憬和希望的父亲的结局。
      孑然一身，施密特先生开着长长的旅行车，无所事事，穿过一道道美丽的风景，去儿时的小屋，去念过的学校。
      他又一无所有了。
      夕阳把他一个人的侧影拉得好长好长，甚至身旁货车上装载的奶牛，都让他感觉到一丝生动，因为他那么孤寂，甚至没有一个人愿意听他好好说话。曾经好像拥有很多，高薪厚职，幸福美满的家庭，可一瞬间又似乎一切归零，一无所有，就像一个人刚刚来到这个世界时那样。有时好像很热闹，有那么那么多人，但是有多少人愿意花上一杯咖啡的时间，听你把话讲完，然后默默地递给你一杯热咖啡，心领神会地拍拍你的肩膀。
      没有，没有，没有，就像从来没有过一样。
      有谁能够真正分担你的寂寞。
      施密特只好把一切都写在信里，寄给他认养的坦桑尼亚儿童恩杜格，六岁，或许他不懂英文，但是他的存在，至少留给施密特先生一个倾诉的方向。
      末了，施密特又回到了他那个空荡荡的大房子，他想着，他的生命也即将划上一个句话。最后，他收到了一封信，一封照顾恩杜格修女寄来的回信，里面附着那个孩子恩杜格画的那幅手拉手的小画，一个大人和一个小孩手拉手。这张简陋的小画竟然让这个孤独迟暮的老人泪流满面，第一次，他的心灵的呼唤有了回应。
      也许寂寞就是与生俱来的，空空地来，于是空空地走。就犹如夜空里的一点星光，用尽力量发出一点光辉，然后又默默地隐匿在夜空里。
     “我已经软弱无力，我是个失败者，而且无法逃避，……一旦我死了，还有认识我的那些人也都死了，我就好像从来没有存在过一样，我的存在对谁有任何意义呢？我找不到答案，根本没有人需要我……”
      结局是如此寂寞，孤寂的结束。

这个起床像极了sheldon的“big boy”哈哈

后生的“下楼开会”，拒客经验丰富啊！

片子内容太冗节奏太缓，找好理由是表现老年人的世界，找不好理由是好莱坞生产线痕迹过重。一旦被世界上最大规模最自动化/无脑化电影生产线的制作痕迹喧宾夺主，电影也就失去了它很大的风味，变得像“加工食品”。

编剧很水，没有同类影片《孤独的人》好一些

如果电影的意义在于造梦而不是描摹现实的话，亚历山大佩恩真的不是一个很讨巧的导演，因为无论你看着他的电影哭或者看着他的电影笑，你都不可能因为他的电影而被愉悦。第一次接触他的电影是2004年的《杯酒人生》，因为2012年奥斯卡奖的缘故，很多朋友也因为《后裔》认识了他。而导演这种风格的成熟则是在2002年的《关于施密特》。这显然不是最好的杰克尼克尔森（他在《飞跃疯人院》的表演更优秀），也不是最好的亚历山大佩恩《杯酒人生》其实更好），但导演这部电影的野心却显然不在于此。

片中杰克尼克尔森扮演的施密特先生先是经历了自己的退休而新来的年轻主管又似乎毫不买他这个老人的账；然后突然之间妻子去世，他在整理遗物中又发现了妻子30年前对自己不忠的证据，而那个男人又是自己的挚友；接着自己疏离已久的女儿又订婚了，而施密特先生对未婚夫和他的家庭又非常不满；老人决定上路开车去女儿家里阻止这桩婚事，路上偶遇一个愿意听自己倾诉的已婚女士无比尴尬；到达丹佛的女儿家里之后，施密特先生非但未能阻止女儿婚礼，反而造成了女儿不小的混乱。一些列猝不及防的事情发生之后，在施密特先生看来：一切原本即使不能尽在掌握但至少缝缝补补努力支撑的生活的似乎就这么一点儿又一点儿直到底朝天地翻了过来。

既便是愤怒，凌乱，不堪和碎片的生活，施密特先生还是要一点儿一点儿地跟自己谈谈。一个人的夜里，老人坐在草坪上，对着黑黢黢的夜，想到30年前背叛自己但也已经去世的妻子：“Helen, what did you really think of me, deep in your heart? Was I really the man you wanted to be with? Was I? Or were you disappointed and too nice to show it? I forgive you for Ray. I forgive you. That was a long time ago, and I know I wasn't always the king of kings. I let you down. I'm sorry, Helen. Can you forgive me? Can you forgive me?”很抱歉：很抱歉我不是那个《福布斯》杂志封面上的那个人；很抱歉，我不是那个迪斯尼动画里拯救世界的英雄；很抱歉，我以为我的生命应该有更多的意义而事实上却没有；很抱歉，我以为我能做到许多事情实际上却并没有；很抱歉，我以为我是你心中的那个英雄而我真的也只是万千众生中的普通一个。

在女儿的婚礼仪式上，倔强而惹祸的老人施密特面对着满堂宾客终于还是无奈地说：“Thank you，to you Randall，for taking such good care of my daughter......”他终于还是放弃了无谓的挣扎。回到家里，老人借着写信的机会给了自己这样的独白：“I know we're all pretty small in the big scheme of things and I suppose the most you can hope for is to make some kind of difference. But what kind of difference did I make, what in the world is better because of me? I'm weak and I'm a failure. Relatively soon, I will die. Maybe in 20 years, maybe tomorrow, it doesn't matter. Once I am dead and everyone who knew me dies too, it will be as though I never existed. What difference has my life made to anyone. None that I can think of. None at all.
 
如果不是因为最后一位远在地球那边的陌生人的一封感谢的信和一副笔触稚嫩的图画，施密特先生的生活就以意义何在？悲观地看，每个人都是如此：没有意义，父母给予你生命的时候有没有征求过你的意见？所有人就是被这么抛了进来被给予了生命，然后一路狂奔直至终点。我真的，还是一无是处了。很多直面衰老和失败的尝试都不可能带来讨巧的电影。最后能够让人欣慰的也只有地球另一边的孩子寄来的笨拙的图画。盛宴之后泪流满面，但岂独盛宴而已。在纯真和希望面前，生活何其无奈，也只有在此两者面前，才能给生活者以希望，给生活在这tmd生活之中的人以希望。

最近总傻乎乎地想：我们到底为什么而活？

《28天》里，女主角的酒鬼男朋友言之凿凿地跟她说：

“没有一个成年人是快乐的！人们来到这世上，会有那么一段时间觉得生活真美好，然后，不可避免地，悲剧降临，他们明白了原来人生就等于不断失去。我们走这一遭不过是为了减轻由此而来的痛苦！为了这个目的，有些人生小孩，有些人拼命赚钱，有些人开始收集硬币，还有些人只能靠把自己灌醉。”

人生就是失去。听见自己的想法被一个浑身酒气，整天拎不清的男人说出口，我差点从椅子上跳起来。不知道是不是其实有点窃喜，不但有人跟我一样消极悲观，而且还消极得这么理直气壮。

我知道这样想从逻辑上既说不通，对身心也不健康。然而在人生的某一阶段，这种念头似乎像突如其来的暴风雨一般无法躲避。

再来看看施密特先生：退休、丧偶、嫁女。人生越迈向终点，似乎越发孤独。更何况事情又不只于此。

退休，是从自己并不热爱的岗位上退休。年轻时以为自己可以成就一番事业，可以登上《时代》的封面，最终只得在公司小报上露一脸。而且人走茶凉，新来的后一任对自己辛苦几十年积累的经验根本不屑一顾。

丧偶，失去的是并不深爱的老伴。在一起几十年，对方的一些习惯，自己越来越不能忍受。人活着的时候每天也就那么过，人走了，却还是难抑悲伤。还要深夜爬到房车顶上，把老伴喜欢的磁娃娃一字排开，对着天上的星星哭。

嫁女，嫁的是自己看不上的二流子。那小子留着如此难看的发型，参加足球比赛只能得参与奖，去上两周的培训班只能拿到“优秀出勤”证书，凭什么娶我的宝贝女儿？可是女儿毅然决然地嫁了，留给父亲的是一句：“怎么？你*现在*突然想到来关心我的生活了？”

施密特先生默默回到了自己的家。电影简介上说：这部电影讲的是施密特先生寻找人生意义的故事。可是我觉得在杰克·尼科尔森演绎下的施密特，早已不是一个寻找者。因为他虽有可能失落过，痛苦过，但呈现在我们面前的这张脸，是一张颓废的脸。就像影片中一个很幽默的小段落向我们展示的，两周前他躺在沙发椅上看着电视昏昏欲睡，两周后，他以同样的姿势醒来。可以想象，在长长的这一生中的某个时刻，他放弃了梦想，放弃了挣扎，老婆让自己坐下小便，那就…坐下吧。

女儿的婚礼给了施密特突然而至的爆发力。他为了制止女儿出嫁，兴冲冲地开车上路。结果呢？却依然走回人生命定的下坡路上来了——等待死亡，发现自己在这个世界上留不下任何痕迹。

当然影片并没有这样结束，影片从一开始就没打算这样结束。贯穿影片始终的是施密特写给一个叫Ndugu的非洲小朋友的信。他看到电视上的公益广告以后，以每天72美分的价钱资助了这个小朋友，并被要求给小朋友写信。有了这个缘由，我们便有机会听到很多施密特先生的内心独白，也便顺理成章地有了影片最后的一幕：施密特先生收到了小朋友的回信！

当一个成年女性的声音开始朗读这封信时，我脑海中划过了一个十分阴暗的念头：小朋友因为疟疾死了，施密特先生的捐助毫无用处，影片结束。

可我们的编导显然没有这么残酷。成年女性只是在向施密特报告小朋友的近况。信中还附上了小朋友的画：蓝天、骄阳、大人牵着小人的手。

老施密特无法抑制地哭了。我也哭了。

我不知道他的眼泪是不是真的因为意识到自己仍然可以在这世界上make a difference. 可我知道，我哭了，是因为我看到童年是多么单纯，多么美好。那时的你充满希望和对未来的憧憬，而这一切将一去不返。

就算Ndugu的生活因为施密特变好了又怎么样呢？假如他得以活到施密特这个年龄，他难道就不会变成另一个施密特先生？

所以啊，我们是应该找乐子，还是继续寻找some kind of meaning?

不能想象等我年老的时候，究竟会是一个什么样子，从失眠中清醒，闹钟还要再过一个半小时才跳过那一格数字。厌倦了公园，厌倦了电视，厌倦了炸薯片，厌倦了耳边的唠叨。沙发上有一个深陷的坐印，那双新买的皮鞋，只沾了薄薄一层灰。尽管活着真的只是两次长眠之间一次短暂的醒来，可是不是每一个人都能在醒着的时候不去做梦的。我老了，我和大多数老去的人一起在等死，我清楚地知道身体的每一部分都在渐渐地离我远去，精确地计算，会有78%的概率将在以后的九年内告别这个世界。

《关于施密特》是一个老人的生命总结，幸运的是他被拍成电影，而我，数十年之后的那一番恳诚长谈，很可能会被误认为一个孤独老年痴呆症患者的自言自语。所以我打算提前回顾自己的一生，在最值得关注的生命段落里，插播一部分也许谁也没有耐心听下去的个人告白。我可以借用一下施密特先生的保险公司的办公室，借用他刚刚给一个坦桑尼亚孤儿写过一封信的纸笺簿。再过一些时间，这个办公室就不再属于施密特先生了，他退休了。如果仅仅是一份工作，我一定没有施密特先生那样难以割舍的深情，我也不会像他的同事那样，在最后的酒会上慷慨评述一个人的全部职业生涯。我绝对没有主动追求过年轻时的施密特夫人，哪怕是一张小小的圣诞节贺卡，我看到了施密特先生在信笺上留下的愤怒笔痕。有谁能猜到一个老人会对一个陌生的六岁非洲孩子说些什么吗？他抱怨他的家庭，抱怨他的妻子，抱怨他的女儿，抱怨女儿的未婚夫，抱怨顶替他的位置的年轻人。人老了，连情绪的发泄都要控制得小心翼翼。

评价一个人，只有悼词是最完美的，评价一个好演员，无非是对角色的理解深度，情绪释放的节奏把握，或者还有得奖的多少。六十六岁的施密特先生与三届奥斯卡影帝杰克·尼科尔森之间，最多的相似之处便是年龄上的相近，不是人物传记，神似上不必多作考虑，一个老人的多疑繁琐烦躁不安，一个突然失去妻子的丈夫，一个似类于单相思的父亲的关怀，在施密特先生的脸上都可以细节捕捉。演员的情绪在我的理解中是属于银行分期付款的方式，时间的长度与涌动的次数都在精打细算，埋怨中带着亲昵，疼爱中带着责备，委屈中带着期待。最大的限度就是让人忘掉这中间的设计过程，所谓的自然表达流露，便是最正确的误解与读懂。从1974年的《最后的细节》，到1976年的《飞越疯人院》，从1984年的《母女情深》，到1998年的《尽善尽美》，杰克·尼科尔森的情感得奖应该是最大的赢家。

我在一本电影杂志上看到与这个电影有关的这样一个副标题，“惟一的问题是谁有资格来评价这部电影”，我不知道对一部电影的话语权是如何被授予的，仅仅就资格二字而言，这种自我预设的语境已经让人兴味索然。我从前的戏剧史课老师常常在早上八点半匆匆赶进教室，脸颊上永远是两坨兴奋的烟酒红，他掏出笔记本电脑，掏出一摞光碟，嘴里已经含糊其辞地开始了这门始终没有开始与结束的课程。他喜欢学生们的讨论，喜欢一个教室里各自站立的两个对垒的山头，那些被善意挑动的激情与互辩。这时候，我们的老师，站在一幅翠绿色的丝绒窗帘前面，双手插袋或者抱胸，我总觉得他对这场争论早已有了自己的立场，只是找个让嗓子休息的机会。他对戏剧冲突的偏爱，使得所有以镜头说话的电影对他来说，都是劣等的，他的李尔王他的玩偶之家他的野鸭他的海鸥，他要睡在带着英式诗意的莎士比亚的怀里，摇动一管洁白的鹅毛笔。

相形之下，施密特先生得到的恐吓只是一个房车女主人惊恐的拒绝，她击中了他心底最不愿意被人看到的软弱与无助，这是最容易让人败坏的一场戏。如果把施密特先生闻嗅死去妻子的香水的动作，视作情感略略变异的细腻，把施密特先生重又站着撒尿视作未泯的童真，那么这一次的狼狈逃离，也是一个老人在得到陌生女人心灵慰藉的同时，瞬间产生的身体冲动。所有的剧情背景交代到此结束，施密特先生这个时候才真正开始了他的电影之旅。

故地重游是这次旅行的重要一站，罗格斯大街12号，少年施密特的无忧之家，现在换作了一家汽车配件商行。站在店主的角度，看到一个头发花白身形肥胖的老人精神恍惚地站在那里，一定会把他错认作是来自异地的观光客。我就是一个没有故乡的人，无法将身处的城市客观地当作自己的故乡。尽管我和这里的居民说着同样的方言，拥有同样的饮食习惯，可我还是会在履历表的籍贯一栏填上一个气息陌生的地名。我想象我的故乡一定早已经和罗格斯大街12号一样，时过境迁，面目全非了。可是它的发音，它的气味，它的夜晚，都将与我存在血亲般的仇深似海。当我年老的时候，未必能像施密特先生那样开着一辆大房车，启动一次短暂的生命回顾。也许我已经老得走不动了，也许我正躺在病床上等待死神的一次性探访，也许我会在某一次弯腰的时候突然死去。如果我什么也没有留下，包括我的孩子，一个注定与我同姓的陌生人，那么一场非我所愿的婚礼也就在一秒钟之内消失无踪。

　　一个大人，拉着一个小孩儿，上面是乱涂的蓝天和一个大太阳。然后施密特先生就哭得一塌糊涂，好像塞林格说过:因为人能哭就有希望，就能活下去。
　　
　　看完这个电影我脑子里并不觉得最后的哭是一种希望。
　　
　　看这种电影的过程就是和电影一起腐烂的过程，没有高潮，没有要解决的麦格芬，只有缓缓地跟着走，你会发现最大的幸运是你究竟不是身临其境，你可以把电视关掉，也许还可以把这部电影忘掉。
　　
　　电影开始便是退休，社会身份的被剥离来得那么不紧不慢。于是便回到家中准备用吵架来点燃自己残存的活力，妻子在这个时候突然去世了，意外，连病痛中的相互扶持也来不及有，已经要嫁出去的女儿很快回来了，很快又走了，于是自己一个人面对一间空荡荡的房子，似乎感觉还有些事情可以做做。
　　
　　开一部自己觉得妻子浪费了大量金钱的车去看似乎嫁出去之后会再也看不到的女儿，当然，要嫁的那个家伙实在比自己当年更蠢。
　　
　　首先是整理房车，然后看到妻子珍藏了情人的信，暴怒似乎用去积蓄的所有体力，车子摇摇晃晃上路了，似乎目的就是为了在一个地方彻底散架。
　　
　　遇见了一个有丈夫的女人，在这个丈夫替大家买啤酒的时候，女人说：
　　
　　你看上去很风趣，说话也幽默，做事非常有条理，但你其实是个很忧伤的人，没有自信甚至可以说是恐惧……
　　
　　大吃一惊之下想吻那个女人，然后就是被慌慌张张地打发到继续上路。
　　
　　如果这个时候做爱成功了呢？自然是开不动车了，然后被那个丈夫痛打一顿，然后，幸好，这个不是仙人跳，他的车是帮他走向坟墓的工具，宿命不会允许别人来抢夺的。
　　
　　然后便是夜晚的星空，他面对苍穹大声说着一些注定没有答案的话题，抱着毯子如同开悟般睡去。风把蜡烛都吹走了，放过了他。
　　
　　来到了女儿面前，女儿很高兴，因为婚礼已经把她折磨得筋疲力尽，她的丈夫和丈夫的家人显然什么忙都帮不上，他于是想用装病（实际上不用装，真的垮了）来拖延时间，但终于还是沉着地送上了最美好的祝福，即便阻止又怎么样呢？看着女儿和那个傻男人扭着屁股和脖子跳得不亦乐乎，他知道，他该回家了。
　　
　　回到家，他发觉有广告信，他发觉他至少还可以被垃圾包围着，这些垃圾里面有一封信，内容便是本文开头的话。
　　
　　他被舒缓了，他被释放了，他被允许痛哭了，他说：也许我会过几年就会死去，也许只是几天。
　　
　　这是他最后懂得的办法。
　　
　　最后的哭便是让他知道：希望便是宿命得以不断折磨他坚持下去被折磨的理由。

The movie is about the bizarreness when an old and lonely person faces the loose connection with his intimate ones, the life-time career and life-time families. But ends up making the connection with a far-away African orphan.

All the things Schmidt has built through his life time, his career, his family, becomes loose, especially after his retirement and his wife passes away. The company he has worked for dozens of years doesn’t appreciate his work any more when young managers take over his position. His daughter has her own relationship troubles going on and doesn’t listen to his advice on her marriage. She is no more as close to him as in her childhood. It looks like that he is no more useful to any other people around him. Thus Schimidt seeks for a place where he can make the connection. So he goes to visit his birthplace and his mother school. But this is so miserable, as he only can make connection with the past instead of the present. Because everyone has the past and it’s not anything hard to connect with.

That’s why it’s funny when he encounters a stranger who says that she can tell his deep emotions, he couldn’t help himself foolishly throwing trust and presenting the need for being cared on the random woman. It is temporary sentiment that easily occurs to other old and lonely people. For example, the groom’s mother who’s just so open about sex topic at the first sight of him.

It is misery. A misery in comedy way.