对一个不容怀疑的公民的调查

下午无人的街道，一名衣着讲究的男子站在公寓大门前四下张望。

见周围无人，他快步走进大楼，走进一间豪华公寓。等待他的是一名贵妇，明显是他的情人。

两人果然开始调情亲昵。妇人问男子：这次你要怎样杀 死我? 男子明显是给出了一个新的答案。

但这一次，他已经不仅是口头上的调逗。云 雨时，他将答案付诸实施。

然而作案之后，男人并没有仓皇离开，也没有试图掩盖罪证。相反，他用窗帘擦裹着自已先享用了一番香槟，之后在洗水机故意留下指纹，在地面上留下脚印，最后还不忘在女人的胸针上留下自已领带的一个线头。

之后穿着整齐的男子拿起电话，拔通中央警署，报告了死者的姓名的公寓的地址。

这是1970年的意大利电影《对一个不容置疑的公民的调查》的开篇十分钟，背景音乐十分诡异。这个行为奇怪的罪犯是谁？他为什么行 凶之后故意留下证据，还要报警呢？

显然他作案的目的并不仅仅是那个妇人的性命。

我们看到男子报警之后，若无其事的走进工作单位 --- 中央警署。他是那里的副警司，这一天正是他获得提升的好日子，同事们给他开party庆祝，其中不乏跪舔之徒。

我们也看到这名男子（影片中没有给他姓名，周围人只称他为“博士”）在警察局里霸道张扬，对下属喝五吆六，对嫌犯毫不留情，混得是可谓风声水起。

资产阶级贵妇被sha, 中央警署对这起命案如临大敌，新上任的警察局长也亲临命案现场，煞有介事地指挥手下人分析自已留下的犯罪证据。

这时电影上了蒙太奇手段，博士一边审视屋子的每个角落，眼前浮现出与情妇在这里度过的那些荒唐刺激的时光。他与情妇在这里并不是普通的偷欢，而是时常演出施虐和受虐的游戏。

电影之后在两个时空之间来回穿梭。在偷情现场，博士先是夸耀自已作为警察头目拥有的权力，女人产生对犯罪的痴迷，二人陷入各种罪案游戏不能自拔。

而在警局，博士是个行动干练的极端右派，对所有左翼人士深恶痛绝，不惜残酷迫害。他又对下属严厉有加，对上司阿谀奉承，可谓权力场中的中坚人士。

尽管博士对命案调查人员反复提示，但还是没有人会把怀疑的对象指向他这个顶头上司。博士不得已再次出马，亲自花钱雇领带小贩上警局提供线索。

再回到他与妇人的偷情。女人对他的权力崇拜已经厌倦，争吵中直斥他的性无能，后来甚至另寻新欢。博士狂妄的自尊心土崩瓦解，也就是此时开始心生杀机。

警局里，大量证据终于将嫌疑对象指向了博士，但出于对权力的畏惧，还是没有人真的能动他一根毫毛。这时精神状态已经非常不稳定的博士，决定安排一次向所有大佬们的认罪仪式，结果就在大佬们到来之前，他做了一个梦，梦见没有人愿意接受他的认罪，大佬们胁迫他不得不承认自已的无辜。想认罪的他，还是“被无罪”了，因为他，是权力精英的一员，体制的一个螺丝钉。他不能有罪，因为他是“不容置疑”的。

片末大佬们到来，博士已经恢复了精神的状态，目无表情地按下按钮，电梯带着他和一众官员缓缓上升，隐入黑暗。

《对一个不容置疑的公民的调查》是七十年代很有影响的“政治电影”，曾获43届奥斯卡外语片奖，导演埃里奥·贝多利也在23届戛纳电影节上获得殊荣。公认的说法是，这部电影对资产阶级的权力精英进行了辛辣的批判，揭露了一个迷恋权力、漠视正义的官僚体系 --- 可以说这部电影也是意大利左翼电影传统的一个标签。

但五十年之后再看这部电影，我更愿意将它看作一部心理电影。在众多的具“政治”意识的电影中，塑造一个反派，一个“恶”的化身并不是一件困难的事，但在《对一个不容置疑的公民的调查》里，博士虽然也是恶的化身，但却是一个相当复杂的人物，而远非一个符号。

电影的“题眼”，还是博士不合情理、自相矛盾的行为 --- 他谋杀情妇，但又故意向警察输送证据；他在权力场上一副道貌岸然的作派，却又奇怪地要将自已的权力置于岌岌可危的境地。这些行为后面是人物复杂而纠缠不清的心理世界，一种自相矛盾的、游离于两个极端之间的极不稳定的精神状态。

每个人的存在都有一个心理上的支柱，博士的精神支柱是权力。因为权力他不仅在官场上节节高升，更在性事中对女人拥有一种主宰力。但权力带来的自我身份认同又是极为脆弱的。情妇洞悉了博士内心的虚弱之后，对他吼出：“你什么也不是？你就是个孩子，一个性无能？”，此时博士用权力为自已打造的那副甲胄顿时分崩离析，他用权力为自已营造的精神世界如沙滩上的巨塔，倾刻间土崩瓦解，他陷入一种癫狂紊乱的状态，不仅对情妇起了杀心，甚至也产生一种自毁的冲动。

博士的自毁情结表现在他故意自投罗网，但这个情结又与他的权力意识相纠缠，所以他又情不自禁与警察们玩一个猫鼠游戏 --- 我是你老板，你敢怀疑我吗？他的行为其实在测试权力和公义的底线，而片末他的那个梦，无疑给出结论：权力的化身，是不容置疑的。

虽然这是一个到今天都同样有意义的论断，但电影的力度并不在于结论本身，而在于呈现结论的整个过程。这个过程中我们可以非常鲜活地看到，权力如何对人性进行侵蚀和异化，让迷恋权力的人不权背离公平正义，更陷入精神世界的危机和扭曲。

都说绝对的权力带来绝对的腐败，看完这部电影也许可以加一句：绝对的权力更带来绝对的变态。

1.当有人或挑逗或讽刺男主像个孩童时，无疑是戳到他的痛处令他内心无比惊慌的，因为作为一个在体制美梦浸淫已久的建制派，他的政见就是幼稚、无知且口号式的，这种无能已在两性关系中悉数展现。

2.审判权代表父权，对一个对沉溺在政治游戏、具有孩童心理的公民来说，永远都有这种更高的诱惑。

3.男主狂热相信并鼓吹制度民主性，活在强烈自满中，然而矛盾之处就在于自己的僭越并不受制裁，所以他才开始一面不容怀疑一面主动动摇。

4.重建和维护这种盲目的内心秩序是非常容易的，以法律之名，披正义外衣，让人看待一切又都是玫瑰色的了。

5.他呼唤着“正义”，因为正义是公民的义务，却是官僚的权力。

谋杀案不过是导演的一块砖， 既是砖，归于砖，在乎的是引出的玉。 明之玉是执法系统的全体腐坏， 暗之玉却是导演对于权利崇拜的女人的愤恨，甚至诅咒… 其他的大的部分则是几乎与案件毫无关联的意大利似的对于当时之意大利之政治与社会的充满愤怒的意大利语特色的控诉、批判以及讽刺。 按捺不住的愤怒跃然如昭，喷涌… 还好没有失控，且镜像和节奏颇多高级之处理。一展导演极高之文艺修为和水准。 至于配乐，呵呵，戏谑为之。

我觉得西方世界对毛和胡志明有一个误解,认为他们是"将权力交给工人阶级”,“让领导阶级去死”的领导者,就像电影在1小时23分钟游行时喊出的口号。但这部电影本身就带有政治讽刺意味,期间还提及过斯大林和毛的赞成票。在电影中插入《国际歌》的向来都不被我看好但不得不承认这部例外,轻快和恐怖氛围结合在一起的配乐,原来出自于大名鼎鼎的埃尼奥·莫里康内(就是和赛尔乔·莱翁内合作"赏金三部曲”,并逐渐形成"Morricone-Lwone制造"的个人品牌,获得79届奥斯卡终身成就奖的那个老头)。真是讽刺,一个警察局长因为嫉妒杀害了自己的情人,最后他拼命地证明自己就是杀人凶手(被游行的学生派西看见),却被更高的权威洗清罪名,大家都为了保护自己的名誉与地位。这正是被杀的女人教给他的:你想犯什么罪都可以。最后字幕"给我们留下了这样的印象:他是一名法律的仆人,因此他与法律融为一体并逃脱了人类的审判。卡夫卡。"这部片也最终获得1971年44届奥斯卡最佳外语片和同年23届夏纳电影节评审团大奖。

其实并没有那么直白，那些所谓明显的政治讽刺是背景，装饰，是肉。导演精心设计的骨架是：从布置现场到破坏现场再到送录音带买领带最后到审革命学生后给同事领导坦白，是层次分明的越发疯狂的试探。 与情人玩的杀人游戏虽刺激但毕竟是假的，真杀人之后才开始了真正刺激的游戏。 情人嗨我的权势让我硬，革命学生插足后情人戳我的痛让我怒，我要证明我的硬，就真杀人并一再试探我的权势之边界：对同事有效，对记者有效，对水暖工有效，直至对革命学生既情敌无效，才进而最极致疯狂的一次试探既写条子坦白。 然而导演以梦境展示这最高潮——一个荒诞场景（并不是现实）。现实会是怎样？让观众凭自己对现实的荒诞程度去猜测吧，冷暖自知。