稀人

       绝大部分人认为主角是真的有精神病，看见了幻觉。但百度百科却截然不同，里面的影评认为他本是正常人，但被诱导变成了狄罗族人，杀妻是别人骗他的。现将其搬运如下：
       
       而《稀人》确是做到真正意义上电影与观众互动的一部经典之作，故事由始至终都紧扣住观众视线，零散的抛出一条条隐晦的线索，在观看过程中牵引观众不断的提问、假设、推理、判断、再假设、再推理、再判断，直到最后一个镜头的出现，才抛出最后一个线索，从而整个故事才完整的呈现在观众的面前。但整个故事的呈现完全是观众自我推理的一个过程，交给观众的主动权正是这部片子的真谛所在。
为了帮助初涉“恐怖片”的各位影友更好的欣赏这部经典之作，暂做故事悬疑情节分析如下
首先大家要了解整部片子，导演所呈现给大家的一些定性式条件：
狄罗族人F是生活在地下以血为生的异族，F生存的方式是引诱地上的人类到地下发现她，人类在其好奇心的趋势下把她带到地面，然后在狄罗族人不断的诱惑下自己心甘情愿的把整个生命交给F，于是F可以吸他的血并把他带到地下，将他也变成的狄罗族人。
整个故事就是以这个定式，发展的。阿里死后变成了狄罗族人，诱骗增冈到地下发现了F，增冈在好奇心的驱使下，把F带到了地面，然后在一次“偶然”（对于故事中的一些偶然因素，下文中有分析）的事件中发现F是以血为生，于是开始用自己的血来维持F的生命。与此同时，阿里再次出现，开始诱惑增冈，暗示他并不能养活F，并要把F带回地下。
这个时候，一个很受争议（争议之原由后面会做详细分析）的人物出现，就是穿风衣的不明女人。她自称是增冈的妻子，并一再纠缠增冈。增冈正在为F的事情心情焦躁，再加上这个疯女人的纠缠，一时失去理性杀死了她，然后把这个女人的血倒在瓶子里储存起来给F喝。这使增冈自信心大增觉得自己已经找到了养活F的方法，同时也得到了阿里的承认。当F血液喝光后，他又第二次以同样的方式杀死了一名少女，来维持F的生命。
在连续杀害了两个女人之后，增冈意像里竟看到了他们的鬼魂，这使他感到有些不安。当第二个女人的血也喝光之后，增冈决定放弃F独自一人去了一个小岛，这时候一个关键人物阿里出现在了增冈的身后，他不断的鼓唆增冈接受一个假象：被增冈杀死的是他的妻子，被他带回来的F是从小被他以宠物的方式饲养的自己的亲生女儿。
增冈在她的鼓唆下终于接受了这个假想的现实。这个时候狄罗族人再一次出现在增冈的视线中，引诱着他听了电话，然后回到了家，看到了F。于是为了救活F，他回到家里把自己的生命交给了自己的“女儿”F，最后F将他带到了地下，这个时候他也变成了狄罗族人，将不再用口说话。当他和F到了地下以后，他们用狄罗族的语言进行沟通，增冈望着F终于明白的所有的事情，于是露出了和阿里一样惊恐的表情。
此刻留在外面增冈的手机里出现了一张增冈惊恐万分的脸，下一轮故事将由增冈的手机开始。增冈将是下一个阿里，那下一个增冈会是谁呢？？？
故事到此结束。
在整个故事情节的发展中，上文提到的穿风衣的不明女人，是一个为广大影友颇存争议的人物。有人提出“她是增冈的妻子，而F就是增冈的女儿。”但此种假设在结尾处明显推理不下去，所以此种假设是错误的。在整个片子当中，这个女人的角色分析是整个故事推理的一个重要线索。
首先，在增冈为F喝血而生的事情困扰的情况下，风衣女人的喋喋纠缠正激起了他的焦躁与反感。从而为第一次杀人做出铺垫。
试想，增冈毕竟是一个正常社会里生活的人。他是有道德观念的（后来为了鬼魂而困扰离开就是证明），而这种道德观念与恐惧正是他开始杀戮的一个关键滞碍，试想他不会无原由的找个人来冲破这层道德界限，而此时出现的风衣女人正激起了他的不满与反感，是一个使他打开杀戮的关键人物。如果没有风衣女人的出现，就不会有增冈杀人的契机。
其次，如果没有风衣女人的出现，就不会有后来增冈受阿里鼓唆后产生的杀妻虐女的假想，增冈最后也就不会离开后又心甘情愿的回去，把生命交给了F。也就不会有最后呈出的真相。
所以风衣女人的出现，是导致故事层层深扣的一个重要因素，她的出现是必要的，也是没有什么可置疑的。而对她的身份定位，只能是一个“偶然”出现的精神失常的女人。
另外，也有影友对影片中的一些“偶然”提出置疑。如上文中提到的风衣女人怎么出现的？或是片中突然出现的对增冈施暴，而导致增冈手指出血的人物是怎样出现的？
中国有句古话“无巧不成书”，故事的发展是需要偶然性的，所以以上人物的出现可以是整个故事情节中所设的一个偶然。我们也可以自由设想她是被阿里或是狄罗族人故意诱唆成的一个为了使增冈入局的而出现的人，就像最后出现的诱使增冈回到家中所出现的狄罗族人是一样，他们的出现都是狄罗族人事先计划好的。
总之，为了制造一些必要的契机，而适时的设计出必要的人物这是导演的匠心所在，所以大家就怀着欣赏的心情认真品位吧。
也有些影友对片中出现的两个鬼魂提出质疑，就此我们做如下分析：
首先，少女鬼魂的出现有两个作用。
一． 可以增强故事的悬疑性，恐怖片除了精巧的构思之外，一些悬疑场景的设置也是不可缺少的，片中少女鬼魂的出现，不免给片子增加了些惊悚色彩。
二． 少女鬼魂的出现，正是使得增冈不安而离开F到海边的一个因素，因此少女鬼魂的出现是必要的。
其次，在片尾处风衣女人的鬼魂出现，也算是个点睛之笔。当时的情境正点明了增冈恐惧、不安以及确信自己杀死了老婆，虐待了女儿的一种极度悔恨。也为最后把生命叫给“女儿”F，渲染了一些色彩。
另外，跟少女鬼魂一样，同样是增加了整个故事的悬疑色彩，恐怖气氛。
至于，他们是怎么出现的，就同上面介绍的“偶然”事件，是一个道理。只是该出现的一个效果罢了。
还有一个值得影友们注意的问题，就是整个故事中的增冈的三个电话。这三个电话正是一步步将他带入狄罗族的引子。
第一个电话里，增冈被告之将F带出是一个错误，这正激发了增冈想要救F证明自己的一个因素，也为后来当他发现F食血之后，为了救她而杀人做了一个铺垫。
第二个电话，增冈杀人后向狄罗族人炫耀，证明自己是能够饲养F的。这个电话中，得到了狄罗人的认可，滋长了他失去了理性，进而为杀第二个人而做了铺垫。
第三个电话，则直指主题。正是这第三个电话，引诱着增冈回到了家里，救回了F，而自己也跟着F回到了地底。同时，电话屏幕出现的增冈最后的眼神也正为狄罗族寻找着下一个目标。
由此可见，贯穿整个片子的三个电话，正是引诱增冈走入狄罗族的三个台阶。
请注意，这部片不是你所想象的那种日本鬼片，这部片其实更像蔡明亮或金基德那一类探讨人际疏离关系的电影作品(或许更像Michael Haneke?)，再加上日本地下电影的诡异冷血，也不打算吓人。此外，这部片也出现了一位窘异于《电车男》的御宅族(日本次文化)类型：阴郁、冷漠、让人不舒服的主角。集合成了这部作品。
我一直觉得清水崇是个有小聪明的人，他的前作《咒怨系列》使用了分割叙事，故意将叙事线打乱，有很多人都惊 于这种手法，可是我个人总觉得这种手法其实只是众多日本恐怖录电影录像带(类似xx怪谈那类，将很多小恐怖故事集合起来的那种)的变形而已，当然清水崇的手法比恐怖录电影录像带聪明一些，在咒怨第二集里还加进了人物感情深度，不过称他大师导演就过誉了些。而这次的这部《稀人》倒是一个另类的尝试，试图在恐怖类型中加入一些风格化的议题探讨。
故事是讲一个沉迷于摄影的摄影师，他只通过摄影观景窗看世界(我想到Michael Haneke的《Benny*s Video》)，而让他的整体知觉退化，变成一个冷漠孤僻的人，在一次事件中，他开始想要追寻「看到恐惧」，结果却捡到了一位疑似吸血族的女孩???这故事有明显表达人类因为科技发达与时代变动而变得越来越疏离，需要有外在刺激才能引起注目的暗谕，更拿沉迷于自己世界的御宅族大作文章，剧中的男主角除了工作外，几乎没跟人接触，活在自己的世界哩，这个故事根本就可以说是他的封闭史，而故意拍出诡谲美感的吸血族F，我想与其照剧本所安排的那样，我想恐怕更像男主角对爱情(不论是爱情或是亲情)的幻想或迷恋，有点变态，但也证明了他的封闭个性。而观众用摄影机(剧中大量出现摄影机观点镜头)，窥视了整件事的发生。
不过有这 特殊观点的一部影片，却因为清水崇在玩弄他的小聪明而显的有点杂乱，他丢出了一堆神秘学的知识，像地球空洞论之类的玩意，然后又玩弄典型恐怖片公式，加入一个男主角可能自己发疯的观点，还藉机批判一下时下年轻人，最后现实跟虚构交集，剪不断理还乱，主角终究是陷入了无法自拔的自我封闭深渊，还是这完全是一场迷梦，作者没打算讲明，而观众们则被他的小聪明丢出的一堆信息搞的头昏脑胀，水土不服，只能大概窥透作者的意涵而已。
这并不是个舒服的观影经验(或许真的像Michael Haneke?)，想看一般恐怖片者，在电影市场里有更多比这恐怖的选择，不过如果你对风格化，另类的类地下电影有兴趣，或是想看看得奖的恐怖片长什 样子，那《稀人》可能是可以尝试的选择。

这部电影，我看了5遍，每一次都是毛骨悚然，这是我认为我看过的所有电影中，最恐怖动峰电影，没有之一。
我尤其记得我第一次看完这部电影，后背发凉之余，我把这部电影和无数个满足导演自己私欲，不顾及观众群的装逼电影一样，归类在了一起，我不喜欢。后来当我知道这部电影导演是清水崇这个一级恐怖片大师级导演和编剧是特立独行的恐怖动漫编剧导演小中千昭时，我决定应该好好去理解一下这部电影。
（简单介绍一下，导演小中千昭，监制过的《午夜凶铃》，《咒怨》《轮回》美版《咒怨》的导演，编剧小中千昭，日本动漫界特立独行的编剧和脚本，以及导演，作品非常怪异，与很多大师合作，我想稍微喜欢日本动漫的人不会不知道这个披着长发的怪叔叔）
我诚然不是那种在穆赫兰道下面膜拜的装逼文艺小青年一类的人，我就一遍一遍的看，一遍一遍的捕捉信息，一个类似于魔幻的电影，一堆稀奇古怪的事件，我并不敢说我看懂了，但是，我至少用我的理解逻辑了导演的意图，我真的被折服了。
　稀人片名（まれびと）是来自日本的传说中的（来自灵界的访客），它们会定期拜访各村落，为村民带来幸福，所以日本许多地方有迎接「稀人」的传统祭典，但若招呼不周，亦有可能带来祸害，「稀人」在日本人生活印象中是存在的，还有一种说法是，如果你看到了稀人，你就必须自杀才能得到救赎和安宁，因为稀人是一切恐怖的来源。
有了这个前提，我们再来讨论这个电影。（以下全部是自己的理解）
电影的前十几分钟，都是男猪脚的自白，他偷窥，拍摄，分析各种恐怖，各种闲着蛋疼一本正经的的行为，无非简单的讲，他在寻找恐怖，所以他自己自白，他不惜拍摄有妄想症的精神病人，等等，他就是来在寻找恐怖，作为一个抑郁症患者，情绪低落，请大家理解，抑郁症是情绪低落，思维缓慢，绝对不是妄想症！他是有判断的，他站在老人自杀的地方说了这样一句（我能面对这种令人自杀的恐惧吗？）这就是他寻找恐怖的原因，因为抑郁症最严重的结局不是妄想，而是自杀，男主角想自杀，但是他没有勇气，所以他在寻找另一种动力，恐怖，怕到相用自杀来逃避，所以他看到老人血腥自杀时脸上的恐怖时，他冷静的分析了，老人不是精神病！是真的看到了让他恐怖到自杀的景象，于是他去了，去之前扔掉了自己的抑郁症药品，他要解脱。
于是他真的就去了，一阵下楼梯后，他碰到了一个疯子，和他讲了狄罗族的事情，于是整个故事就是以这个定式，发展的。阿里死后变成了狄罗族人，诱骗增冈到地下发现了F，增冈在好奇心的驱使下，把F带到了地面，然后在一次“偶然”（对于故事中的一些偶然因素，下文中有分析）的事件中发现F是以血为生，于是开始用自己的血来维持F的生命。与此同时，阿里再次出现，开始诱惑增冈，暗示他并不能养活F，并要把F带回地下。
　　这个时候，一个很受争议（争议之原由后面会做详细分析）的人物出现，就是穿风衣的不明女人。她自称是增冈的妻子，并一再纠缠增冈。增冈正在为F的事情心情焦躁，再加上这个疯女人的纠缠，一时失去理性杀死了她，然后把这个女人的血倒在瓶子里储存起来给F喝。这使增冈自信心大增觉得自己已经找到了养活F的方法，同时也得到了阿里的承认。当F血液喝光后，他又第二次以同样的方式杀死了一名少女，来维持F的生命。
　　在连续杀害了两个女人之后，增冈意像里竟看到了他们的鬼魂，这使他感到有些不安。当第二个女人的血也喝光之后，增冈决定放弃F独自一人去了一个小岛，这时候一个关键人物阿里出现在了增冈的身后，他不断的鼓唆增冈接受一个假象：被增冈杀死的是他的妻子，被他带回来的F是从小被他以宠物的方式饲养的自己的亲生女儿。
　　增冈在她的鼓唆下终于接受了这个假想的现实。这个时候狄罗族人再一次出现在增冈的视线中，引诱着他听了电话，然后回到了家，看到了F。于是为了救活F，他回到家里把自己的生命交给了自己的“女儿”F，最后F将他带到了地下，这个时候他也变成了狄罗族人，将不再用口说话。当他和F到了地下以后，他们用狄罗族的语言进行沟通，增冈望着F终于明白的所有的事情，于是露出了和阿里一样惊恐的表情。
　　此刻留在外面增冈的手机里出现了一张增冈惊恐万分的脸，下一轮故事将由增冈的手机开始。增冈将是下一个阿里，那下一个增冈会是谁呢？？？
　　故事到此结束。
　　在整个故事情节的发展中，上文提到的穿风衣的不明女人，是一个为广大影友颇存争议的人物。有人提出“她是增冈的妻子，而F就是增冈的女儿。”但此种假设在结尾处明显推理不下去，所以此种假设是错误的。在整个片子当中，这个女人的角色分析是整个故事推理的一个重要线索。
　　首先，在增冈为F喝血而生的事情困扰的情况下，风衣女人的喋喋纠缠正激起了他的焦躁与反感。从而为第一次杀人做出铺垫。
　　试想，增冈毕竟是一个正常社会里生活的人。他是有道德观念的（后来为了鬼魂而困扰离开就是证明），而这种道德观念与恐惧正是他开始杀戮的一个关键滞碍，试想他不会无原由的找个人来冲破这层道德界限，而此时出现的风衣女人正激起了他的不满与反感，是一个使他打开杀戮的关键人物。如果没有风衣女人的出现，就不会有增冈杀人的契机。
　　其次，如果没有风衣女人的出现，就不会有后来增冈受阿里鼓唆后产生的杀妻虐女的假想，增冈最后也就不会离开后又心甘情愿的回去，把生命交给了F。也就不会有最后呈出的真相。
　　所以风衣女人的出现，是导致故事层层深扣的一个重要因素，她的出现是必要的，也是没有什么可置疑的。而对她的身份定位，只能是一个“偶然”出现的精神失常的女人。
　　另外，也有影友对影片中的一些“偶然”提出置疑。如上文中提到的风衣女人怎么出现的？或是片中突然出现的对增冈施暴，而导致增冈手指出血的人物是怎样出现的？
　　中国有句古话“无巧不成书”，故事的发展是需要偶然性的，所以以上人物的出现可以是整个故事情节中所设的一个偶然。我们也可以自由设想她是被阿里或是狄罗族人故意诱唆成的一个为了使增冈入局的而出现的人，就像最后出现的诱使增冈回到家中所出现的狄罗族人是一样，他们的出现都是狄罗族人事先计划好的。
　　总之，了一个为了制造一些必要的契机，而适时的设计出必要的人物这是导演的匠心所在，所以大家就怀着欣赏的心情认真品位吧。
　　也有些影友对片中出现的两个鬼魂提出质疑，就此我们做如下分析：
　　首先，少女鬼魂的出现有两个作用。
　　一． 可以增强故事的悬疑性，恐怖片除了精巧的构思之外，一些悬疑场景的设置也是不可缺少的，片中少女鬼魂的出现，不免给片子增加了些惊怂色彩。
　　二． 少女鬼魂的出现，正是使得增冈不安而离开F到海边的一个因素，因此少女鬼魂的出现是必要的。
　　其次，在片尾处风衣女人的鬼魂出现，也算是个点精之笔。当时的情境正点明了增冈恐惧、不安以及确信自己杀死了老婆，虐待了女儿的一种极度悔恨。也为最后把生命叫给“女儿”F，渲染了一些色彩。
　　另外，跟少女鬼魂一样，同样是增加了整个故事的悬疑色彩，恐怖气愤。
　　至于，他们是怎么出现的，就同上面介绍的“偶然”事件，是一个道理。只是该出现的一个效果罢了。
　　还有一个值得影友们注意的问题，就是整个故事中的增冈的三个电话。这三个电话正是一步步将他带入狄罗族的引子。
　　第一个电话里，增冈被告之将F带出是一个错误，这正激发了增冈想要救F证明自己的一个因素，也为后来当他发现F食血之后，为了救她而杀人做了一个铺垫。
　　第二个电话，增冈杀人后向狄罗族人炫耀，证明自己是能够饲养F的。这个电话中，得到了狄罗人的认可，滋长了他失去了理性，进而为杀第二个人而做了铺垫。
　　第三个电话，则直指主题。正是这第三个电话，引诱着增冈回到了家里，救回了F，而自己也跟着F回到了地底。同时，电话屏幕出现的增冈最后的眼神也正为狄罗族寻找着下一个目标。
　　由此可见，贯穿整个片子的三个电话，正是引诱增冈走入狄罗族的三个台阶。请注意，这部片不是你所想像的那种日本鬼片，这部片其实更像蔡明亮或金基德那一类探讨人际疏离关系的电影作品(或许更像Michael Haneke)，再加上日本地下电影的诡异冷血，也不打算吓人。此外，这部片也出现了一位窘异于《电车男》的御宅族(日本次文化)类型：阴郁、冷漠、让人不舒服的主角。集合成了这部作品。
　　我一直觉得清水崇是个有小聪明的人，他的前作《咒怨系列》使用了分割叙事，故意将叙事线打乱，有很多人都惊 于这种手法，可是我个人总觉得这种手法其实只是众多日本恐怖录电影录像带(类似xx怪谈那类，将很多小恐怖故事集合起来的那种)的变形而已，当然清水崇的手法比恐怖录电影录像带聪明一些，在咒怨第二集里还加进了人物感情深度，不过称他大师导演就过誉了些。而这次的这部《稀人》倒是一个另类的尝试，试图在恐怖类型中加入一些风格化的议题探讨。

电影的美妙之处就在于它的比喻成分，所谓比喻就如同寓言一样，每个人都能从中得到属于自己的启示。
（剧透，慎看）稀人讲述了一个精神病人为了追求原始的恐惧感而做的一系列荒唐行为，把自己的女儿当作吸血的怪物饲养，杀死自己的老婆，在大街上随意杀人取血。就像他一直说的，人类已经退化，原始祖先的感觉应该更灵敏，主角拼命地想让自己疯掉，想让自己变回原始的人类。用血饲养自己的女儿也是想让她能够变成原始的生物么？最终的主角在亦真亦幻中死去了，濒死的最后男主角眼中呈现出了万分的惊恐，这便是他苦苦追寻的恐怖么，有人说他发现一切都是假的因此恐惧，我觉得恐惧什么不重要，他获得了最终追寻的东西，虽然他可能不快乐。我们都会去追寻梦想，虽然梦想实现之时我们不一定快乐，但是……这是梦想啊。
电影开头之处就已经介绍了主角是一个抑郁症患者，看见各种灵异影像，电影后段他每杀一人都能看见对方的灵魂，因此刚开头处的白衣女子是谁呢，是他的女儿么？
在这个社会里，我们已经越来越远离人类的本性，我们越来越迟钝，越来越虚假，就像我看这个电影一样，很多人寻求着刺激，因为我们已经逐渐麻木。男主角那冰冷的表情，这就是人类最终的归宿么，七情六欲尽失，为了追寻曾经的感觉而疯狂。

「稀人」片名是來自日本的傳說中的「來自靈界的訪客」，牠們會定期拜訪各村落，為村民帶來幸福，所以日本許多地方有迎接「稀人」的傳統祭典，但若招呼不週，亦有可能帶來禍害，「稀人」在日本人生活印象中是存在的。

_____________________________________________________


    今天下午看了《稀人》。这并不很像是一部恐怖片。因为与类型片想比，影片想要表述的东西显然要多得多。
    一个患有抑郁症的摄像师增岗，一心想要寻找恐惧。他曾经拍摄到过类似鬼怪，UFO的怪异影像，却并不能够使他在意，他寻找的，是真正的、原始的恐惧。
    在增岗偶尔拍到的自杀案现场中，死者死前露出不属于人间的惊骇表情。对此，增岗认为，“他们不是被所见的吓怕了，他们恐惧，所以才看到那些东西。”他因此更加确信，一定有一种恐惧，是原始的、深藏在我们潜意识中的。我们的祖先比我们更加敏锐，他们可以从另一个空间预见生物。而我们却由于不断退化，而感觉不到那种恐惧。这个概念与荣格的“原型”有些类似：原型并不是一些固定的形式，而更象一些潜藏在我们心灵深处---荣格称之为集体潜意识----的原始人的灵魂。正如片中所说，“那种恐惧，其实是潜意识里未开封的古代智慧。”

    经过一段视觉冲击强烈、利落有效并且配合轰鸣的音效以营造幻觉的精彩的MTV式的蒙太奇段落，我们跟随着扔掉抗抑郁药的主人公增岗一起进入如幻象般的地下世界：东京地底庞大而暗无天日的地道、因恐惧吸血“狄罗族”而隐居地底的乞丐、壮观的地下景貌（山峦、陡峭石壁）、石洞里被锁链系住脚踝的奇异女人。
    吸血“狄罗族”，有害机械人的简称，这个在影片中贯穿始终的线索，是二十年代科幻小说里的生物。然而在主人公眼中的东京，小说已经成为预言，“狄罗族”确确实实存在在都市的阴暗角落中。
    “我不知道东京有如此发达的地下建设。”
    “不光是东京，全世界人口密集的地方，都有开发了的地下世界。”
    这些明显带着隐喻的意象与对话令人想起带着日本风格的技术威胁论。技术威胁论的先驱——动画大师大友克洋，在其招牌式的犹如有机生命体般活动、如菌群般分裂蔓延的机器电缆中，就曾透露出对滥用技术侵蚀下的世界和在技术中丧失的人性尊严的深切恐惧。今村昌平的《赤桥下的暖流》中，两位主人公在实验场一边参观一边聆听对“水”的研究的介绍的片断，也令人感受到原始的人性与高度发达的现代文明的对比，带着强烈的暗示。

    似乎始终清醒又始终疯狂的增岗把在地底石洞里发现的如同爬行生物一般的女人带回了家，给她取名F。F不吃不喝，一次偶然的机会他发现F嗜血。也许是“狄罗族”把她喂大的，他这么想。于是他以自己的血液喂养F，又杀死老是跟在他身后自称是他妻子的疯女人，取她的血，带回家喂养F。

    杀人，喂养F，拍摄，观察，增岗的生活便是如此，封闭而孤独。终于他疲惫了，他的寻找都是徒劳，他仍旧麻木不堪，在这麻木的清醒里日复一日。他的疯狂就是无法疯狂。他来到陌生的小村中，看见自杀案中的死者阿礼。
    阿礼说：“我们来自大海深处，你忘记了吗。”
    “是的，我没有忘记。”
    “在巨大水压中爬行，前人是多么聪明。”
    这段对话让我想起王小波的绿毛水怪。里面也涉及到异化与回归的问题，究竟大海中的水怪是异化的人类，还是现实中的我们是被异化的人类？

    接近片尾，增岗喃喃自语。他杀了他的妻子，把女儿当动物般养大。这一切都不足以使他发疯。而他想要的，其实只是想通过发疯体验恐惧的感觉。
    到这里，影片想让我们重新梳理一遍情节了。是的，如我们所想像，这只是一个抑郁症患者的封闭史，是他扔掉药瓶之后的华丽的幻觉，令世人恐惧的“狄罗族”并不存在，是他自己杀了妻子，把女儿用血喂大。
    但是他又是谁？增岗是谁？这个杀了妻子、随意杀人、以血喂养自己女儿的男子究竟是谁？
    是的，他才是真正的“狄罗族”。人类才是真正的“狄罗族”。
当人类在科技和文明中丧失掉最原始的本性，那他们就成为了这种有害的机械人。麻木不仁、孤独封闭、机械化的生活与劳作，这才是真正的异化。

    最后，增岗终于得到了他想要的恐惧。
    只有死亡，才是回归。
    这是一个最可悲的悲剧。

不知道这四部影片大家是否看过其中的一部，两部，或者三部，甚至四部。把他们放在一起，只是觉得，他们都提出了一个相近的论题。就是响子在《水灵》中的那段话，我眼里看到的真的和别人看到的一样吗。

人生存在这个世界上，所见所闻，何为真实何为幻影，究竟是如何界定的呢。

 

是凭眼睛看到的吗。

文艺的话语，眼睛是心灵的窗户。实际上，眼球只是摄像机，真正实现“看”的是大脑。摄入的景象在大脑中呈现，使得人知道，某某的存在。

但是，我眼里看到的真的和别人看到的一样吗。我看见的东东她是否真的就存在，抑或只是大脑自主添加的元素。《稀人》中的增冈看到了地下次元，《感染》中的秋叶看到了绿色并在溶化的病患，他们确实看到了，但是实际上并没有。

也许这是一种病态，但是，不可否认的是，人真的可以看到不存在的事物，并信以为真。换句话说，看到不能成为存在的依据。

 

是凭耳朵听见的吗。

五官本质都一样，虽然她们各司其职，实现对不同感觉的反应。感觉最终形成于大脑皮层，也就是说，实际上是脑看见了听见了闻到了尝到了。而恰好，思维也来自于大脑。人类发达的大脑，使得人能有许多合乎逻辑而不曾发生的事件可被推导出来，其中最著名的效果，叫即视感。

幻听就是思维干扰感觉的一个经典案例。人也该庆幸，作为一种病，她仅仅只是幻听而不是幻觉。印象中幻觉是在用药的情况下带来的副作用，或者是过分沉迷的梦境。而幻听不是这样的。

这一点小惟是深有体会。我能听见电话铃响，我能听见女人吵架。在我十分清醒的情况下。

《还我拇指》里小武他们，确实也听到由美子的银铃声了吧。

人确实能听到不存在的声音，并信以为真。也对，他怎么知道是假的呢。他确确实实听到了。

 

是凭手去触摸的吗。

既然是一样的原理。很容易理解。人如何确保，你的触觉为真。

我们常说，存在，及时能被人感知到，即看得见摸得着。但，实际上，根本不是由于此物存在而被人感知，而是被人感知所以人认为此物存在。也许唯物的同学们会批判小惟的主观唯心，但是，现代的科学，现代的生物学，现代的生理学，不正是这样解释的吗。

 

小惟知道一休长大后一直在纠结梦境的问题，庄周也没弄明白他是人还是蝴蝶。而小惟在思考的，也许是更浅显的层次吧。即是存在。或者说现实中的现实。

这其实是很贴近生活的一个疑问。就如现在在看这篇文章的你，你也许知道自己是真实存在的，但是我们呢，你所认识的人，事，物，他们究竟存在不存在呢。如果你认为他们是存在，你是凭什么这么认为呢。凭你看得见，凭你摸得着吗。

会不会是感觉欺骗了你。

有没有想过，其实一切都是不存在的，只是我们这颗高级的大脑，通过她的缜密运算，得出的从视觉到触觉的一个答案。仅此而已。

包括你自己的躯壳，也许都是幻觉。也许你只是一个存在的意识，或者你比较坏，你就被称为是……怨念。呵呵呵呵呵呵呵呵呵。

全部都是主人公一个人的妄想症，老早就杀了自己的女儿，埋在地下。他在摄像机里窥到的白衣少女既是他见到的女儿的幻觉。而后在无意中拍到一个精神病人自杀，引起了好奇心使他放弃了抑郁症的药物治疗（影片开头增冈在家看白天拍的图像时，抓了一把药片吃下去……看完地铁里拍到的刺目自杀图像后，增冈丢掉了药瓶，这时我们可以定格来看下，那是治疗抑郁症的药。），进而变成人格分裂。想象自己进入了一个地底，看到了一个美丽虚幻的地下世界，碰见了地铁里自杀的老头，当他提醒自己老头已经身亡时，老头便消失了。然后深入发现了被锁在那里无法离开的F,而F其实被他埋在下面的女儿（否则他是如何将F带回家这个问题很难解释，比如怎么弄断的锁链，怎么将赤裸的F及自己的摄像机安然地抱回家，不被人发现，又要爬过那么长的阶梯）。再后来将纠缠自己追讨女儿的妻子杀掉，自认为被鬼魂及道德困扰的主人公过起了流浪汉的生活。但是有一个早晨他突然清醒了，想起自己杀了自己女儿及妻子的事实，不过清醒也只是暂时的，不久便旧态复萌，最后割舌自尽，临死前一度幻想自己也进入了地底，到最后才发现了恐怖的真相，一切只是发生在自己生活的这幢楼，自己是精神错乱自杀的。
主人公患有严重的抑郁症，并且导致精神分裂，所以他的所见所闻不可以当真。主人公与地底世界的人通过话，但是在镜头里电话亭并没有人，所以他只是在跟自己说话。
进入“地狱之门”后到见到赤裸女孩之间，男主角增冈几乎都在下楼。摇曳的灯光里，他跌跌撞撞的下楼，一次又一次，脚步凌乱，但是片子的最开头，从他摇晃的镜头里，我们明明看见增冈是在上楼，而且上到了公寓的最顶一层。虽说阳光并没有明媚，但是至少是见到了“天日”，从他所处的天台上的视角，我们基本可以对增冈的生活环境有一个大概的了解。我想导演放这么一个镜头进来是有用意的，那么是不是有可能后面增冈所有的下楼下楼，仅仅是下了公寓的楼？而所见到的一切，仅仅是增冈的幻觉？
他每天爬上他家的天台去窥视别人的生活，在马路上行走拍摄，自虐，但幻觉中是被打，他所幻想出来的地下洞穴不过是自己的公寓小间，最后由于割舌失血过多将要死亡的时候，看到真相——自己并没有逃到无人的地下，而仍然是在自己的公寓小间中，悲愤恐惧涌上心头，透过眼眶。