虫师

出奇的艳丽，略带诡异的芬芳，旋花——在每一次喧嚣过后的寂静中绽放。
  她的美也许只是昙花一现之后的笑谈，但她的香气却萦绕着更古不变的遗忘。
  时间化为零散的碎片，随海风弥散在空气之中。记忆化做历史，不断更新，然后死亡。
  每天怀着只活好这一天的愿望生活下去，昨天与明天同样虚幻而渺茫。什么也不做，什么也不去计较，享受着生活的单纯的甜美，富足，充实。
  日出日落，花开花谢，原以为那就应该是闭塞小岛的全部。而那里的人们，却和深处城市中央，人口密集的我们是一样的。在无边无际无限伸展的时间面前感到恐惧，会踌躇，会停滞，会绝望。
  不知是幸或不幸，不知是对或不对，也不知是面对还是逃避。他们选择了旋花，选择了遗忘，也遗忘选择了更短暂的人生舞台。也许从此没有人敢于评论他们的人生是否有价值。
  泰戈尔《流萤集》中有这么一段关于蝴蝶的描述：蝴蝶活着，不计算年月，只计算瞬间。时间对于它来说，是无比的充裕。我想此番意境至于《吸露之群》所描述的有异曲同工之妙，同样是关于时间的选择。无论是蝴蝶还是花，最终都选择了瞬间，而遗弃了永恒。因为真正的美远不是用分秒来衡量的。只能开放一天的花朵和万年时时绽放的花朵同样具有夺魄摄魂的惊艳之美，而忘却一切换来的平淡的一天也许也远远胜于时时殚精竭虑守护脆弱的幸福的一天。也许狭窄的舞台能包裹住的要比我们着个巨大的空间要多的多吧。
  所以对于少女阿古屋来说，人类寿命正常的时间是一种孤独而恐怖的存在，而虫的时间，哪怕是瞬间，但每天都重复着生的喜悦与死的宁静，规律到不会为世间的无常所改变。谁说这不是世间最大的幸福？
  如果真有选择，我想我会无数次的选择做泰戈尔笔下的蝴蝶，漆原有纪故事里的阿古屋。因为在这看似无边实则有限的世界，我时时被对于无常的恐惧所折磨。痛苦将时间拉长，慢慢的侵蚀，包括理想在内的一切，直至有一天将自己吞噬。
  那种感觉，好象伸开双手，在黑夜里蹒跚，摸索。对于异物的碰撞，受伤的无视，只是麻木的一味流浪，不知何时是尽头，盲目的前行。然后累了，倦了，不想走了。静静地在原地停下，侧耳倾听后面的人赶过来的声音，然后头发被赶超者急速而过带来的风吹乱，然后就这样等候，也许是沉寂，也许就是死亡。亲手将生命作践，甚至不胜蛆虫。
  但我们的世界终究永远也没有如果，按照银古所想的，在我们每个人的眼前都有无限延伸的永恒时间在铺展着，要靠什么生活？只要平凡的生活就够了。而这平凡的滋味究竟不是无色无味的，甘时若山泉，苦时若蛇胆，交织着在我们的生活里盘旋。而我们，正真真切切的感受着这个世界的真实，并每一天都同样真真切切的生活。
  只在梦里，我们才会拥有片刻的美丽。

“大自然创造了人类，然后又把模子打碎了。”因此我们才常常想要找到那个怎么也找不到的归宿。
　　
冒昧地表达一下浅见，我所理解的物哀美：起于暧昧，感于无常，归于自然。这部作品暧昧的氛围是很重的，集中表现为一种经验主义式的生存方式和价值观，以及那个时代科学普遍不发达的所产生的一些所谓迷信思想。
　　
另外，本作品中，共同体的同质性生活特征也表现的很明显，就是一个一个村子中人与人密切的共生依存关系以及某种非容忍性。
　　
窃以为，物哀主要是建立在日本国的社会历史条件、自然地理环境之下的一种偏向于直觉主义和经验主义的审美精神。固然一方面它对于其感受者而言是美的，但我们似乎也不能忽视其表现出的反智主义和非理性的狭隘性，而这种狭隘性也同时融入了它的美：暧昧的生存方式和美感体验，受到佛教无常观的深刻影响，以及对于自然智慧的理解；可是，这种物哀精神也同样昭示这其在暧昧背后的人格理性的缺失与同质性的共同体生活，无常观揭露的自然科学的不发达，过于强调自然而对于人格自由和自律性的缺位。
　　
倒不是说因此一秋就不欣赏物哀美···而是说这故事没讲到我心里去。这部作品，个人认为，完全无法与源氏物语、平家物语，抑或徒然草、枕草子、方丈记这样的作品媲美。如果阁下认为一秋对于本作存在审美感受上的缺失，上述作品阁下又是否一一参阅过呢？因此这种互相指责我想意义不大，还请休矣。

虫师这部作品确实很安静，讲述的故事也并非追求标新立异，可以说，是要“寄至味于淡泊”。无奈，它对我而言是淡而无味而非平淡有味。嗯，监督和脚本（我很喜欢长滨博史的！）对于故事的讲述可以说拿捏到位，作画与故事思想契合，配乐更是神来之笔，几乎无可挑剔。可惜，我是就是觉得故事本身的火候还没到啊！——或许，这只是因为我太偏爱源氏物语和平家物语了。因为一旦看过了那样的作品，这样的作品就很难走进我心里。

我更欣赏的是，发现了生活的真相，也依然热爱它，所以人才是一出悲剧中的英雄；我不欣赏的是，在永无休止的虚无感面前人类简单的退缩或放任自流，那是生命意志一个不光荣的退场，一个人类尊严不名誉的落幕——无物存在（当然这部作品并不一定是这样的，毋宁说银古已经接近一位解脱者）。在这部作品的场合，其所体现的一种自然主义和泛灵论的色彩，我之所以不能对其观念表示赞同，则在于它表现出了一种过于强烈的人类自身主体性的缺失：人诚然是自然的一部分，但人也是人自身。过犹不及。人终究不过是人，但人从成为人的那一刻起，就存在着超越自我的可能性。说得直白一点，这部作品中的自然崇拜（或者所谓无生无死的豁达），更像是献给消极虚无主义者、避世者、对此世心怀不满而又寻不到出路者们的一首田园牧歌。（最动人的田园牧歌是不是要去LCL海里寻找比较好呢！开个玩笑）撇开存在主义、行为主义、表现主义式的论调不谈，对于牧歌式生活，我认为一个最大的问题就是，在那样的世界里，人活过又和没活过有什么根本区别呢？一切终将回归自然，那么，人是不是就是一个在尘世上行走的影子呢？“他像从未来过这个世界般的出生、长大、死去，留下若有若无的痕迹。于是在存在的地方就虚无了，在听凭命运安排的远钟声里走完了似有若无的一生。”好个回归自然！

人是用土造的，终将回归尘土，但人不是土。善待自然、与自然和谐相处，我举双手赞成！——为此，我们不能够一味沉迷于伤感，我们需要的是努力而不是逃避啊！不要从自己那里逃避，不要从自己的责任面前逃避···。

愿意的人，命运领着走；不愿的人，命运拖着走。通过主体性的自觉认识和非主体性的自发认识（请注意这里的主体性并不必然建立在某种理性主义上，更重要的是一个存在者的觉醒），即便达到了同样的结果，他们审美的深厚程度也是无法相提并论的。短暂的休憩是必要的，但不能忘怀自己为何而出发，不才是旅行的目的？

“大自然创造了人类，然后又把模子打碎了。”除了寻找和解脱，不要忘记，我们还可以“创造”。

引玉之砖，请勿拍砖；一孔之见，还请斧正~！

这个世界里还有另外一个属于虫的世界。生活中的虫无处不在。很少有动画如此细致去用这样一个微小的题材去演绎。没有豪言壮语，一切的故事娓娓道来，简单平凡而细水长流。

故事开始于这个奇异得令人敬畏的世界。人世界深不见底的地方，是另外一个虫的世界。

祖母不是真正的祖母，喝了虫聚会上的酒，一半灵魂已经留在了虫的那个世界。人生一直不完整，祖母失去了她的记忆。

女孩得了一种会传染给别人的怪病，从小不能见光，被家里人抛弃在一家人暗无天日的仓库，从来陪伴她的只有孤独。那家人可怜女孩，每天给她盛水送饭，那个叫做馥的男孩子经常看女孩。女孩说，闭上眼睛，你看见什么？人们用第一层眼睑看东西，用第二层眼睑看的东西。幽暗无光的如深夜的眼瞳里，那是个未知的世界，属于虫的异度空间，虫游离的微光泛在女孩第二层眼睑处。男孩馥和女孩一起，馥的母亲担心女孩传染给馥，当天晚上，馥果然被传染了。女孩，满怀希望馥能再来看她，母亲在虚掩的门外愤愤的说，不是你的错，而是我们的怜悯错了。男孩快失明，不可能再见女孩。

大雪的深山，小屋的一家额头上出了奇怪的四只角，听不见声音。患病痛苦死去的母亲一直在聆听着某种声音。

故事的末尾是结局。不是一帆风顺大团圆结局，也不是哀恸难忍的结局。晦涩，压抑，神秘和奇特的虫之世界。孤独上路旅行的虫师面对的不仅仅是那些浓墨重彩的形形色色的虫，还有永生的孤独和人生死的结怨。

祖母死去之后很久，孙子带着回忆的痛，莫名的哀思，从虫师那里得到零零碎碎的记忆碎片，最终找回了具有另一半灵魂的祖母。在虫世界生活的年轻女孩，居然就是另外一半的祖母。

是那个叫做“翠”的黑暗之虫在女孩的眼睛里。女孩打开一般人无法打开的第二层眼睑，几乎越过了河对岸的虫的世界。虫被驱赶出来，女孩眼睛重获光明。美丽的阳光，女孩身穿橙红色裙子站在阳光下，男孩的病也好了，在一旁默默站着，惊奇于女孩重获新生的美丽。

母亲那时候说，渴望听着像岩浆一样的声音，将所有痛苦都融解掉的声音。虫师找出问题，茫茫大雪中于男孩告别时说，这个世界很静，你在习惯前无法镇定下来，也会眷恋自己所拒绝的世界，这一切到春天为止，一热闹起来就会消失的景象。最后虫师仍然一个人默默上路了，男孩回想，我不会忘记，和母亲听到的一样的声音。动听得让人毛骨悚然的声音。

这是《虫师》的前三集。我不知道为什么历来日本的动画都可以如此自由的应用主题。仿佛从来不用考虑片子的收视率一样，按照编者的意思随心所欲的制作动画。

刚刚听《虫师》这个名字之后，我就决定要看它了，敢于描写这样题材的动画，一定是不俗的。

生命和死亡永远是说不尽的主题，因为有死亡死亡，生命才值得敬畏。曾经有个朋友和我说，文学作品之所以伟大是因为它们说出了生和死这样的主题。没有特意迎合各种市场和利益着的关系，真正从特别的角度做出来的动画。

人类世界以外是否存在另外的世界，虽然只是小小的虫子的世界，但是确依然维持有它们世界的平衡，人类闯入和破坏平衡是要招受惩罚的。所以有因为虫子死去的人，暗黑的风格交错着清澈的怀旧，既温情又无情。正如摇滚，既动又静，抒情的音乐。

这个不断网的夜晚，看了《虫师》，终于忍不住叹息，这样的东西，越来越少，满街光怪陆离的东西，各种各样所谓的艺术，失去了他们现实意义，空空的剩下个壳子。而幻想文学越来越商业化，追求了大众心理。

而我们这个世界，要的却是精品，因为这个世界从来不缺乏平庸，仅此而已的原因。

一次误打误撞的点击，我打开了《虫师》第一集。从此便一发不可收拾——彻底沉醉了。
    当片头曲第一次在我耳边响起，我便不知不觉的就静了下来，是发自内地的静了下来。仿佛全世界都安静了，好像只剩我和她……
    《虫师》从始至终配乐极简、画风朴素，人物的着装时时刻刻都透露出一种乡村的原始、自然、朴实和简单……给人一种很淡然的感觉，波澜不惊。主人公银穿梭过一个又一个寂静的村庄，走过大山、穿过田野、眺望大海，呼吸着大自然的清新、感受着大自然的博大与宽广、享受着大自然给予的那份宁静……观众可以跟随着银的足迹，无时无刻不邂逅着虫、与虫共舞、感受着生命的原始和美好……
    每次看这动漫，每看一集，我都在思考：虫到底是什么?她象征着自然？象征着生命？象征着世间万物的缔造者？亦或是别的什么……陷入其中，无法自拔。
   这真是一部很神奇的动漫，治愈的同时又有点致郁。是该说心浮气躁的人看了会变得内心平静呢，还是说只有内心真正安静的人才能看懂她？我想我是属于后者。如果有人让我推荐一部治愈系的影片，我会极力推荐她《虫师》——这部很简单很原始很安静很美好的动漫。
    

写于06年9月

狠狠咽了口口水，是腥甜的味道。也许当真走了太久的路。
他的白发习惯性的出现在我的屏幕右下角，以及熟悉的音乐。
他的面前理所当然的出现村庄和人群，或者树林，竹林，山脊。他的面前总是有很多东西。他能看到得太多，他便看。
我便看他，看他的故事被写进了哪个文件又被读出来。好像可以掌控他的一切。
我见到的男子，绿色的眼睛。说不上英俊潇洒，真的。他的名字叫做银古。

银古是个一开始并未吸引我注意的名字。就像他没有吸引到很多人的注意一样。第一集，那些自顾自地摆动的不明生物究竟是不是他自己存在的理由。他没说，我便不去猜。
两集过后，有人说，很久没有这种安静的感觉了，像以前的某某动画。
我没有感觉。更能令人安静的似乎是ARIA，而不是那些连是什么都不晓得的小虫。然后我看到了银古那只空洞的眼睛。
或者说我都忘记了我有没有看见。当时可能正在和别人msn聊天。音乐和日语从耳机里面传过来。初夏的微风像是童话。
他说话声音毫不慌张，分明证明这一切已经由来已久。
然后考试。考试中间我没有再想起他来，像一个平淡的故事、两个平淡的故事之后，人有一种慵懒的惯性。考试周我看完了2季的蔷薇少女，为激动人心的片头曲折服，但是却一直拖着时间轴，10分钟便叫一集结束。随后写长篇的大论文。然后出发去新疆的长途考察。直到7月末尾才忽然又记起这个白发碧眼的男子。他并不英俊潇洒，真的。我在自己8月的任务单上写：看完《虫师》。
一口气下载完26集。从第3集开始继续看下去。再听到熟悉的音乐，忽然觉得，自己认识这个人由来已久。
如果我也是那样就好了。把感动别人的种子留在他的心里，让它自己去发芽开花。得失随缘。

8月是一个宁静得不能再宁静的月份。图书馆里的空调始终很凉快，宽大的桌子对面坐着要一起考试的朋友。偶尔几个人心血来潮去fb一顿，走在空旷的校园里面，阳光肆烈得毫不掩饰。这便是宁静的夏天，像梁静茹没什么个性的歌。也会在夜晚拉上死党去7-11，却只买一瓶冰凉的矿泉水。或者穿着轮滑鞋子左摇右摆地嚷“我要利用这个暑假成为高手”。然后摔到。回去冲个凉水澡。舒服的睡去。秋天还没有真正到来
。
也可以看《虫师》。平淡得几乎要忘记。

真的看起来的话也可以一口气看好几集。一个人在寝室里对着宽大的电脑屏幕，耳机压得耳朵疼。里面的主人公有一半都一脸沉着，无论是失去了听力的小男孩，还是头发奇艳地绿着的少女，唤大蛇来吞噬自己的虫师，等等。偶尔也会看得不耐烦，怎么老有那么多道理可以这样简明扼要的被你们说出口。想快进，却因为清凉的音乐收了手。
“能和我说说吗？”他会经常这样说。然后微弱的灯光里面别人开始回忆。于是一切也涌进了我的心里。
有时候会被深刻的执念打动，追逐彩虹的男子，刻苦画画的天才，不停写字的书写者，寻找姐姐的女孩，执念在他们的岁月中成了依靠，也许这是幸福的。冬天的雪花和踩在厚厚的积雪上的声音同窗外真正的蝉鸣声一齐冲进耳朵，温柔地。于是我也怀疑自己是否在做梦。
看着看着，便没有了其他的感叹。只是说，构思好赞啊，故事好完整啊，寓意好出色啊。
银古好帅啊。
他也有想停留的时候吗？
他也有迷惑的时候吗？
他也会深深地怀念吗？
看到《长啸于春》，那个总是沉睡一冬的孩子，他什么都知道。也知道，银古走了，姐姐会寂寞的。
在第15集，终于有女孩子好好的发现了银古的魅力呢。
那么银古，也会寂寞吗？

永暗那一集。我并未预料出那个一头短而深发色，两只明亮的黑眼睛的男孩会变成什么样子，即使清楚地听到那种虫竟然也叫“银蛊”。后来再想看看那孩子失忆以前叫什么名字，但发现自己把那一集删掉了，所以我也好像失了忆。
也好，和他一样面对以后的故事，这样才平等。
以为之后还会断断续续的讲这个男孩怎样成长为银古，比如经历了生死离别或者生命危急。但是我终于没有看到。其实到了24集的时候还在想后两集会不会是像那些动画片一样来一个男主人公大危机，然后他战胜了危机，并在战胜的过程中揭露一些心路历程，看的人大呼小叫，心灵震撼激荡。可惜没有。以至于全部看完之后我一时间竟然不能相信它就是完结了。尤其最后银古还是个小孩的时候就那样一脸平静的说话，
真欠扁。
原来作者根本就不理睬在乎银古过去的人。就像他不理睬急于了解究竟什么是虫、还因为银古也不在乎吗。
还是因为，他无法在乎。

完结了之后我把文件夹整个删掉。军训的孩子们回来了。好像一件事情还没结束另一件事情就开始了。
我忽然觉得《虫师》里面最让人记得的不是那些隽永的话语和动听的乐曲，或者奇妙的构思或者悠远的意境，而是，好多人，他们，彼此在乎着。
在乎是一个很有分量的词语，因为这个词语的分量女人从天上的虫手里降下来，因为这个词语的分量姐姐从巨大的虚空里走回来，因为这个词语的分量男孩子选择退回去，在深谷的上面坠落，义无反顾。于是我看到的故事都变得那样的诚挚。
诚挚终归是好事情。如果什么都不能相信了，那恐怕，是更可怕的失忆呢。
那么这部动画片，是要让人执著吗。或者要人相信呢。

不知道该怎样写。总觉得文字落下就是多余。对于虫师银古来说。
然而在关掉电脑后一个人坐在午夜的自习室里，我又想起了他，和他通常露出的表情。好像只有安静才是最好的举行。
银古你好吗。我在这里写。
算是写给虫师，即使不能渲染太多。

  有这样一个男人，他时常背依着常人看不到的、比银河更加炫目的光脉，吸一根烟，他吸烟与装比和假装忧郁丝毫不沾边际，作为一个虫师那既是象征，也是对一个体质易引虫者的慢性解药，由于体质容易吸引虫，所以他注定不能在一个地方停留太久，即便是有有心的姑娘刻意挽留，他依然会淡淡的回应，“热闹的春天来了就好了”。当你开始以为这位终年漂泊于江湖的潇洒之士即便不能指手间毁掉地球，怎么也要有一脚劈坏大船的能力时，他早已背上箱子，吸一口烟扭头去了。旅行的路上，他永远不是强者，甚至是会遭到其他虫师的鄙夷，一个不杀虫的虫师，一个满身温馨故事的行者，一个会叹息生命无可奈何的诗人，当然，在听信了我的介绍后，故事可能已经成功的被扭曲了。

  这部动漫的NB之处也在于此：他绝不是一部以主角为驱动的动漫，动漫的动力在于故事而不是主角，或者可以这样说，主角是辅佐，故事既是动漫的隐线，又是主线。所以主角银古多不是故事的发力者，他多顺手协助或者无奈旁观，甚至主角的身世和些许经历也是靠故事中的线索拼贴而来，这种乱序完全不打乱故事的主线的流畅性，而且使故事的架构上显得非常娴熟，信手捻来，恰到好处。

  当你以为这是一部精心计算，公式推理般严谨的动漫时，这又中了我的圈套。每集短短23分钟，从开头音乐到结尾曲，整部的动漫都洋溢着宁静、悠远、空灵之感，毫不做作。以前曾把大友克洋《阿基拉》曲解出政治诉求的隐喻，今敏《未麻的部屋》看作对弗洛伊德理论的阐述和延伸，那《虫师》便是最为纯正的东方式哲学的表达，用更为通俗的形容可能就是“侠”。

  主角银古时常令我想起古龙小说中的侠客，他们从不热衷逆天改命或者结交江湖俊达，真正的侠客多是低调的，孤独的，孤独的生，孤独的面对死。这种坦然充斥其中，看这部动漫就像初读古龙的小说——内藏洞天。融入生活的东方式哲学异于西方哲学的一个重要命题就是他从不去研究如何循序渐进，而是在探究‘退’，所以，主角不会为了朋友的死亡而企图破坏平衡，他只能默然悲伤，望望远方，吸一根烟，继续上路。与古龙小说唯有的不同可能就是银古与朋友之交多淡若清水，两者相较，我觉得《虫师》的侠塑造的更加常规，更加令人向往。

       2011.11.25一个昏昏欲睡的午夜

http://blog.qiaoy.net/?p=125