新闻编辑室第三季

我觉得我还没办法整理语言来描述。

先留个印记。


每次看这剧都热血得不得了、
上一季播出时还有人陪我在宿舍一起热血一起激动一起热烈讨论
才隔了多久
这剧就要剧终了，而离开本科生活好像也已十万八千里

自己看剧的滋味
找不到同盟
默默抹眼泪 然后转身集中精力干活
自己作战的滋味
和有共同价值观的人相处真是太美妙
Will和Mac，Sloan和Don，Jim和Maggie
愿自己和那位有同样喜好的姑娘能在这大浑水中勿忘初心


希望我们都能成为不违背自己的心的superhero。

败后或反成功，故拂心处切莫放手。 ———《菜根谭》（通篇也许只有这句话积极向上一点）

当《Newsroom》第三季的海报上写着的"EVERY STORY NEEDS A FINAL WORD."的时候，我无比好奇这样一部理想主义色彩的剧集将会用一个怎样的方式收场作结——在这样一个时代，一群励志要把新闻做好的人会得到一个什么样的结局。

我喜欢林宥嘉版本的《查无此人》，他在唱歌之前讲了一句相信“one great show can change the world”，听那首歌的时候我大一，刚刚接触到这部剧的第一季，看着Will像个老公知一样把问蠢问题的大学生骂得不配拥有妈妈，下定决心要追完这部和自己专业相关的剧集。三年过去了，看完最后一集的自己又把进度条拖回导播喊“60 seconds”处，然后反问自己这三年来观影的感受与成长。
在我看来显然，这是一部great show，不过也很显然的是，它并没有改变世界什么，但对于新闻从业者，准媒体人，新闻系学生，这部剧有足够的干货和三观可以参考和自省，也提出了足够多的好问题供所有人反思。这部剧中的人们对于second sources的几近变态的追求，在新闻播报的选择中坚持新闻价值而不是收视率亦或其它因素的干扰，基于职业素养宁可坐牢也不透露线人的身份，对于互联网的态度、新媒体的态度、真实性和时效性的权衡和坚守……虽然的确有说教的成分，但这些内容就像一面破碎的镜子，反衬出一块又一块残缺的现实媒体行业。我常常在思考，究竟是这个时代的人们没有把新闻做好，还是好的新闻本来就不可能在这个时代被播报出来？

剧中这些人所追求的新闻专业主义，正在一步步走向尴尬的境地。随着社交网络的发展所产生的公民记者遍地开出鲜艳的奇葩，新闻专业主义这种主义，能像社会主义、共产主义、马赛克（哦，不对）马克思主义等其他难以说得清道得明的主义一样值得人们高举旗帜为之奋斗向前么，它在如今还有存在的价值么？我的答案是肯定的，它还没死，它还有着属于它的价值，可还有多少人这么觉得？你觉得现如今的各行各业的媒体记者编辑们有在遵循所谓的新闻专业主义吗？作为一个媒体人或准媒体人，你觉得自己有吗？身边的人有吗？是从什么时候这样对于专业主义的追求却变成了人们口中的理想主义了？又是从什么时候开始理性主义就是一定要满副悲壮主义色彩的与现实对着干了？追本溯源，其实对于新闻专业主义的追求从一开始也并非如剧中那般散发着神圣光辉，那不过是一种处于绝望中的自我安慰、自欺欺人。19世纪中期的美帝正是资本主义全面接管新闻业的时期，那些如Pruitt一样从未接受过任何新闻专业教育的老板们要求新闻人为了发行量、广告收入等等看得见的利益来安排新闻的采编及写作工作……新闻人们或许是出于不被他人所看低，亦或者是把自己同那些他们所鄙视的印刷工人区别开来，他们只好宣称自己因为所谓的“专业”而拥有新闻业的合法性和正统性，将自己的职能视为从事专业化水平的公共服务，维护公共利益。

那么问题来了，在这样一个什么事都要站队，社会矛盾空前尖锐，分化明显的现代社会之中，所谓的专业主义真的能够高举维护公众利益的大旗吗？编剧Aaron Sorkin在S3E5安排了一场Will与父亲的狱中对决，把这个问题抛给了观众———精英主义与民粹主义针锋相对的今天，公众利益所以已经分化成了一个个单独集团的利益，你很难去平衡各群体利益间的冲突，也很难去找到一个能覆盖全社会的群体利益而为之奋斗一生。正因如此Will坐牢了，ACN被拆分了，Charlie因为它并不相信的东西而去世了……我推崇这部剧是因为它虽然理想主义但并不是一味的熬鸡汤回避问题，相反的它直面了许多问题并告诉了人们现实的残酷无情。毕竟人们总有一天会认识到现实生活的残酷，但，认识现实绝不等于变得现实，现实的残酷也可以让人变得更懂得珍惜理想与信仰。刚当选台北市长的柯文哲医生在TED演讲中讲：“最困难的不是面对各种挫折打击，而是面对各种挫折打击，却不失去对人世的热情。”

对现实不失去热情，首先在于认清所处的这个现实。不论你用多恶毒的语言来评价当下这个社会，明天的太阳依旧会照常升起，不论你对于这个时代持何种观点态度，都一定会有另一批人跳出来痛斥你的愚蠢。或许我活得还不够长，但我足够已经接触了这个时代的许多人：
他们对于事不关己的事情，永远是一副高高挂起的姿态。
他们怀揣梦想，忠于理想，不忘初心，除了嘴炮啥也不做。
他们有声称自己有所追求的东西，但当机会来临的时候他们总是没有准备好。
他们打着道听途说的旗号，在各种场合一边绘声绘色地吹着牛逼，一边对所说的内容不负任何责任。
他们总是能找到独特的切入点，在一群乌合之众中脱颖而出闪闪发光，用上帝视角无情的鞭挞着社会大众。
他们喜欢站队，非黑即白，热衷对刚刚才了解的事情发表自己抄来的见解，道理说的比谁都大，道德制高点站的比谁都高。
他们否定商业化的垃圾产物，一边把小鸡腿骂得一无是处，一遍乐此不疲地转发微博段子帮着垃圾做宣传。
他们仇视一切他们所没有的东西，时刻把阴谋论挂在嘴边，坚信官员没有不贪的，富人的财富都是不干净的。
他们虽然受过不算低等的教育，却常常成为反智群体的主力军，宣扬知识无用论，还不如创业去卖红薯赚得多。
他们谈起各类问题最常挂在嘴边的一句话是，这就是当今中国（社会）的现状，说得好像除了他其他人都生活在古代一样。

这是他们的时代，也是我的时代，这就是现实状态下我们的时代，不经意间我也会是“他们”中的一员。因此，为了进步，为了变得更好，这个时代比任何时候更加需要具有专业主义精神的人站出来，代表一些什么，改变一些什么……Will在结尾处说自己有信心，我也有，我想这就是这部剧传达的more than it is的含义吧。

"There's a hole in the side of the boat.That hole is never going to be fixed and it's never going away and you can't get a new boat. This is your boat. What you have to do is bail water out faster than it's coming in."

做好你自己。Good evening.

Ep05结尾。
Sloan做了一场赞绝的直播访谈，除了这间接导致了Charlie的死。原以为Sorkin会给Charlie一个明白表达内心的机会，没想到他走向了绝决。那一死，是最极端最壮烈最振聋发聩的明志，不单为Charlie，是为所有心存良知守护新闻专业的媒体人，甚至是为所有坚守不退缩的理想主义者。那一瞬间泪水喷涌。好在他的倒下不是孤独的终点，当Will在监牢里对自己坚定的说出I want your ass kicked really bad时，希望和信心便又有了。

但真的有了吗？
Ep06结尾，也是全剧结尾。Mac当了主席，所有人都在自己的工作岗位上继续着自己的工作和坚持。倒数60秒，新的News Night要开始直播。3，2，1，Will说"Good evening"，剧终。
这只是新的黎明到来前的一个晚上，还是永无止境的夜？

这几年一直在拿理想的自己与现实的自己做对抗，对抗的内容关乎未来自己要做什么——厌恶抗拒但能挣不少钱的本来专业，还是注定清苦却向往已久的媒体行业的某一细分领域？
最终算是理想的自己稍稍占了上风。关于对抗的细节不说了，只说如今。
这个月初起，在某知名新媒体平台开始了实习工作，具体工作内容与所希望的还是有些不同，但也确实是密切相关。刚刚做了三周，大部分时间还在适应和寻找节奏，但也有了一些体会。昨天下班，因为接下来这两天休息，所以晚上回到宿舍决定把Newsroom最后两集看完。看到Ep05结尾，从Charlie去世的震惊与难过里回过神来，又陷入了更无边的迷茫与恐惧中。
原因是想到了自己如今的工作。这样大的一个新媒体平台，或许是我刚刚进入有所不知，但目力所及，关于新闻的发布推送，审核？没有；原则？速度一定要快；规范？最重要的规范便是不要涉及敏感人事，以及要起一个吸引人的标题和摘要。
这和Charlie、Mac、Don们在对抗的有什么区别？我抗争了许久才坚定的“理想”，是不是从最一开始就已经被现实吞噬了灵魂？

迷茫和恐惧在继续，找不到出口，因为现实无所不在——现在的我需要这份工作，即使是为了达到理想的彼岸；现在的我无力去改变现实，因为还只是无名无姓的nobody。
但也正因此——经历过自己那点卑微的理想主义被现实碾过只能看到一点残渣的结局——会更加珍惜和看重那些如Charlie们一般能始终坚守而不放弃退缩的人。理想主义是一件太好又太难的事，不敢想象有一天被“现实”统治的世界会是什么景象，却也想象不出它的黎明能够到来。

在自己能够点亮黑暗中的方寸之前，向每一个坚持的堂吉诃德致敬。

第五集，charlie 反应那么大很正常，在这些人中只有他和will 妥协过也反抗过。是Charlie 选了mac,是charlie带领大家走上“正轨”，他们能这么做新闻，是charlie在保驾护航。而且在第一季第一集Charlie 就说过，没有一家媒体愿意留下Mac。新东家的新闻思想同他们非常冲突，Charlie 不得不为先留下这一群人而按照新东家的意思来。做新闻的无奈的时候多了，何必在这个当口顶着枪口上。他们做新闻受金钱制约，而在我们这，在如今政治下，它就是那谁的耳目喉舌，在人家的天下做新闻就要按照人家的规矩来。愤慨什么呢？作为一个人都不能有什么说什么更何况做新闻呢？所以sloan和mac在这一集里大出一口气，但有失有得。一开始看到Charlie 倒下时，我哭惨了，还返回去看了两遍。可看多了就慢慢好了，从那个情感圈里走了出来。电视剧一般都将理想与现实对立开，这样才有冲突。那些说片中新闻理想化的我想问问，是不是从头到尾没一个想播的新闻能播成的就算接地气了？那你看它干嘛呢？电视剧跟现实不一样的地方就在于它有表现手法，可以把生活中的矛盾体一分为二展现出来，现实中的纠结体在这里面被细分到每个人，正义到不顾一切的sloan和mac，为利益服务的新东家，夹在中间的Charlie …新闻工作者跟医生警察一样，都是一种职业，在谋生的基础上也相应的有了一种精神价值，但应该只有新闻会经常拿来跟自由摆在一起。似乎显得有些与众不同…这个太大了，说不了。所以在最后，新编不能鼓舞我什么，也没有震撼我什么。就竭尽所能的，多多珍惜已有的，但是不忘渴求的，好好生活，平和中庸。

随着《新闻编辑室》(The Newsroom)第三季也是最终季的落幕，我的心头涌起一阵悲凉。查理•斯金纳(Charlie Skinner)倒下的那一刻响起的那首Sissel演唱的《Shenandoah》一遍一遍地在耳边回响。

《新闻编辑室》是我最喜欢的美剧，该剧由被称为业界最具才华的编剧之一的阿伦•索金(Aaron Sorkin)亲自执笔并担任制片，讲述美国ACN电视台晚9点《晚间新闻》栏目的主播和他背后工作团队的故事，2012年起由HBO播出。索金最早由《白宫风云》(The West Wing)系列电视剧声名鹊起，由他执笔的《社交网络》曾获2011年奥斯卡最佳改编剧本奖。索金剧本的特点是多人场景对话矛盾冲突的完美设计，超大台词量对演员和观众都是极大的考验。如果你看过《社交网络》，一定会被其中Facebook创始人扎克伯格的语速所惊呆，这一方面得益于扮演者杰西•艾森伯格的基本功，更重要的则是索金剧本的台词量实在过大，只有用超快的语速才能读完。这一特点在《新闻编辑室》中得到更夸张的体现，由于该剧中的主演本就处于新闻媒体，剧情几乎均由对话推动，导致它可能成了历史上台词最密集的美剧，同等时长下的台词量我估计是普通电视剧的三倍。我不得不经常经常要暂停和回看才能看清全部台词内容，而其中又夹杂了大量新闻专业术语和最近几年的著名事件，50分钟一集的容量大概需要至少看两遍才能基本贯通，如果想要深入探寻可能还要搭上数小时查阅资料。

可正是这样一部优秀的美剧，却遭遇收视率的滑铁卢。该剧前两季均在10集左右，但收视率极其惨淡，导致仅仅第三季就成为最终篇章，而且也腰斩为6集。第一季采用的方式是常见的主线递进但每集独立成故事的结构，第二季更是制造了一个庞大的悬念，用9集的长度逐渐揭开谜团，到了第三季，不仅再度进行了全面颠覆性的叙事方法，几乎超越了该剧最初的设定，更加入了波士顿马拉松爆炸案、棱镜门斯诺登事件等今年的热点新闻元素。可惜无论索金如何努力，观众就是不买账。根据统计，第三季首播收视人数仅有120万，相比另一部同样由HBO出品的大热剧集《权力的游戏》的1800万简直不可同日而语。虽然在金球奖和艾美奖上均斩获几项提名，却避免不了被砍的命运。究其原因，有人归咎于剧情中许多背景资料太过深奥难懂，但由Netflix出品的《纸牌屋》(The House of Card)中同样具有大量政治专业术语却受热捧，显然这并不是最关键的因素。我认为最致命的原因有两点，第一是无法塑造出一个大众喜爱的角色——和电影不同，由于电视剧本身具有分集的特点，在下周同样时间还会切换到同一频道收看，除了剧情紧张吸引人，更重要的是有大众喜爱和关心的角色，如《生活大爆炸》中的谢耳朵，《破产姐妹》中的Max，《绝命毒师》中的老白，《纸牌屋》中的木下议员等等，而《新闻编辑室》中虽然聚集了许多出色的演员(能按索金要求语速念台词的演员)，也成功塑造了许多性格鲜明且各异的角色，但他们都仿佛变身成了伟大的新闻道德传教者，显得不够讨喜。第二点也是最重要的一点，这部剧中充斥着太过浓郁的理想主义色彩。

在剧中被角色们反复提及的一个人物是堂吉诃德。实际上，堂吉诃德的形象在不同历史时期有着不同解读，最早在塞万提斯笔下，他被塑造成一个受骑士精神荼毒的疯子，遭人嘲讽，批判了中世纪的黑暗；而到了十八世纪，随着思想启蒙运动的发展，堂吉诃德又成为人们心目中的绅士，是自由、平等、博爱的代言人；越向近代发展，堂吉诃德又越成为与现实抗争却又如此无力的悲情浪漫主义和理想主义者的化身。而从这个角度来说，剧中《晚间新闻》的主播威尔•麦卡沃伊(Will McAvoy)和他的团队可说是一群当代堂吉诃德。他们在这样一个纷乱复杂、信息爆炸、信仰缺失的年代，坚守媒体从业者的道德底线，做着传统的严肃新闻，客观公正、不卑不亢，既不会做八卦新闻只为博人眼球，也不会随意发布不严谨的消息，不少人甚至还是人们眼中还在用着黑莓手机的老古董。他们与只看收视率的资本家作对，与侵犯人民知情权的美国政府作对，与社会中的不正义力量作对，甚至似乎与媒体的未来发展方向都在作对，而在最终季中，这些矛盾冲突达到巅峰。在当代这场由Facebook、Twitter、Instagram和Weibo们领导的碎片化信息社会洪流中，可以看出编剧阿伦•索金是怀疑、纠结、无奈而又迷茫的。尽管本剧的最终结局是相对美好的，但电视剧毕竟不是现实，而且结局的美好也并不代表索金找到了一条传统媒体理想主义的光明未来之路，他们仍然是一群堂吉诃德，在世人嘲笑与怀疑的目光中前行，在现实与理想的矛盾荆棘丛中前行，或许终有一天他们也将迎来和堂吉诃德同样的结局。剧中有一段情节，当节目制作组迫于各种压力无法发布他们已经制作完成的新闻时，他们不得不把自己所做的全部努力秘密交给美联社的一位他们都信赖的记者，希望她能完成他们未尽的事业，将事实的真相公诸于众。现实中，并不存在ACN这样一个电视台，即便真在某处有这样一群理想主义者存在，在他们走投无路的时候，又真的会有一个正义使者化身的记者出来前赴后继吗？在塞万提斯去世的400年后，这个问题已经越来越难以回答。

而与剧情在高潮时戛然而止相对应的是，《新闻编辑室》停播的结局无疑也是理想主义的坟墓。索金自己也不得不承认自己从一开始就走错了方向：“我之所以这么设定，是因为不想编造假的新闻事件，我希望剧里的世界能映射出你所处的当代社会。而且这样，观众总能知道得比剧中角色多。”他在接受采访时说道，“所以，我并不是在试图教育专业的新闻记者们，我也没有能力这样做。”在剧情临近结尾时，索金所设计的两个桥段也很好地表明了他对自己之前所充满的理想和浪漫主义情怀的反思和怀疑。主人公威尔在看守所中与自己的父亲“隔空对话”，却被父亲斥责为精英主义的推崇者(指美国东北部波士顿、纽约等地的新英格兰白人后裔)，而ACN易手后的新网络编辑所制作的APP也对老的女主播和制片人的传统新闻道德思想尽情嘲讽。在《晚间新闻》制作组为自己在波士顿马拉松爆炸案中的报道感到骄傲时，却被告知他们的收视率从第二跌到了第四，而ACN易手后做着老员工们不齿的娱乐八卦和名人跟踪等新闻后，他们的收视率却一路冲回第二……索金在剧中将自己化身为老牌新闻理念的卫道士，与新思维展开论战，并仿佛获得了胜利。但这种精神胜利却无法改变社会的潮流，而索金本人对这种胜利又持何种态度，其实同样是值得玩味的。正如冯小刚的《天下无贼》，虽然最后成功地保留了傻根对世界的美好印象，但刘德华在站台上对刘若英的那一番“为什么他不能受到伤害”的斥责恐怕才是编剧王朔的真正心声。

我在媒体行业从业近十年，也目睹了中国传媒业的许多兴衰起落。在20世纪前的中国，新闻媒体只是喉舌，是发声工具，从来都不具有独立客观的思想。而正当进入新世纪的我们开始逐渐觉醒后，又遭遇了社交媒体网络化、碎片化的时代变革，使得我们还没有形成严肃的新闻价值观，就被汹涌的时代潮水所裹挟，不由自主地向前。在上有有关部门监管，下有时代变革推进的这场洪流中，媒体们纷纷失去自我。传统纸媒日渐式微，新媒体只顾点击率，自媒体风起云涌但良莠不齐，导致在现在人们经常接受信息的渠道中，电视无法获得年轻人信任；门户网站争夺流量缺乏深度；微博微信等社交媒体又遍地谣言。曾经中国媒体人的骄傲《南方都市报》也有堕落的迹象，开始出现一些不够严谨的报道，而南方系旗下的《21世纪经济报道》今年更是爆出新闻敲诈丑闻，随着一些所谓的公知大V们纷纷被招安或镇压，中国严肃传媒的未来走向何处迷雾重重。

我曾经也满怀理想，以为自己从事着改变世界、记录历史的伟大事业，但后来屈服于种种压力也不得不发布大量吸引眼球的新闻，其实要说服自己这样做的理由何其容易，但正因如此，像剧中人物那样依然坚持自己原则才显得更难能可贵。当我第一次看到这部美剧后，就像忽然进入了一个真正美好的乌托邦，有一种“如果能在这样的团队中做新闻那真的是死而无憾了”的感觉。但乌托邦本就是一种脱离现实的存在，这是个浮躁的时代，也是一个大众消费的时代，还有多少记者坚守誓言的纯洁，还有多少读者和观众关心这条新闻背后的故事，这种坚持还有多少意义，是否还像堂吉诃德那样无论多努力都只会遭到更多的嘲笑呢？索金的这部美剧，能给人以思考。但事实上还有多少人愿意思考？我曾经把这部剧推荐给几个同行，之后就如泥牛入海，他们再未对此剧给过任何回应。是太忙没时间看，还是早已对所谓的新闻理想麻木，只把它当做一份糊口营生，我不得而知。

乔布斯曾经说过：只有那些疯狂到以为自己可以改变世界的人，才能真的改变世界。仿佛是命运的注定，将于2016年上映的电影《乔布斯传》的剧本交给了那个同样足够疯狂的索金。但理想主义者也不总会成功，有时他们同样会输得很惨，乔布斯在Macintosh上的失败让他被赶出了苹果，索金的《新闻编辑室》同样被唱响挽歌。乔布斯最终东山再起，索金仍有机会重获市场认可，而信守传统价值观的新闻媒体是否还有明天，却无人知晓。