日落黄沙

《日落黄沙》。8分。 感觉第一次看这么年代久远的片子，太难得，想为自己鼓掌。 难得的我很喜欢的西部片。 反而没有后来西部片中常见的个人英雄主义，因为男主派克反而没那么英雄，作为一个失败的强盗，处处不如意，被赏金猎人追杀，被军阀威胁。最后因为兄弟情义，决定与军阀决一死战，以四人单薄之力独挑一支部队。派克死于女人和小孩的暗算。其他人也全部战死。 片中无处不在的追踪与反追踪，手法极其专业。 无奈很多香艳镜头都惨遭剪辑。

当四个人挺身直捣黄龙，全片唯一一次显得正义凌然时，体内的暴力终于找到了安宁之地。开片派克回头观望路边的孩子在玩蚂蚁吞噬蝎子的游戏，眉头之间的神色充满痛苦，昔日的价值观已经被动物性的暴力取代。四人逃亡路上所到之处只有麻木的人群和贫瘠的土地，暴力已经到了图穷匕首见的程度。天真的孩子，悲凉的吉他，渲染出穷途末路。也揭示暴力背后的荒漠。

从暴力抢劫银行，暴力对抗赏金猎人，到暴力夺取军火，暴力在传递，暴力生存的环境也越来越恶劣，暴力在影片中传到墨西哥军阀营地，已经只剩下残暴和贪婪。他们在逃亡中抛弃同伴，为了报酬与将军合作，一路依靠的是暴力，而暴力流淌过边界汇合成更大的战争屠杀。德国军事顾问高喊机枪需要三角架。暴力在法外之地，失去控制，剩下的只有丑陋和无知。另一边赏金猎手射杀平民和士兵，忙着剥下死者的靴子，与派克惺惺相惜的桑顿厌恶地望着他们。

四人目睹将军把墨西哥小子当面割喉，朝他们狂笑。彻底践踏和侮辱残存的价值，四人在想什么，想自己杀人越货，想自己抛下同伴脱身，想有过不忍。将军赤裸裸的残杀，剥下最后的面纱，展示暴力的疯狂，此时四人唯有一死相搏，用最后的暴力肯定昔日价值，给暴力完成一个体面的葬礼。

这是部西部片杰作，传统样式，电影拍摄在1969年，却没有用反文化反英雄的新一代演员。用的是好莱坞老牌明星威廉赫顿，他不象一个江洋大盗，倒是有着老牌绅士的举止。日落黄沙，没有龙虎小霸王的反传统，只有对昔日西部神话的悲壮缅怀。暴力本身也还是抒情。

1

节奏极为独特。

开头是典型的外缓内急啊，一群野盗伙信马由缰，渐渐驶入犯罪现场，战火一触即发。虽然缓和，但是那股山雨欲来的劲儿一直保持着，这可以说是影史上的奇迹。直到主角霍登喊出那句著名的：都在椅子上给我坐好了。

据说当年吓得所有观众不敢动弹。

消耗了索盾与霍登双方大部兵力的第1场战斗，让人有怼子弹的窝心，大量平民被杀。让你知道派金帕真是变态的，喜欢看到平民的枪眼喷血。快速的切镜、枪战的过程，是和蚂蚁蝎子斗，平行同步的。

形式内容高度统一。

2

我一直在思考电影的美学是什么？

它的每一个回眸，每一瞥，每一个注释，每一次认真的思考，都有那么让人心动的意义存在。

在这里是进入到一个强盗的世界。他们的喜怒哀乐，所思所虑。

那种美是他们生活的环境，是他们的义无反顾。是他们遵守的盗亦有道的世界法则。是他们在社会进步，宗教束缚中产生的无奈。最后他们决定自我走向灭亡。

根本就是我们每一个人的隐喻。二战以后宣扬的人类必将走向虚无。和福特喜欢的一样，用酒精把自己杀死而已。

3

70年代开始流行用“虚假的胜利”当开头。像这部片好不容易打劫银行成功，最后却发现是个圈套，金袋子里全部装的是螺栓。《夺宝奇兵》也是，好不容易打入到南美丛林深处，最后却被洗劫。

然而这部片子的特殊之处就在于，告诉你人生根本没有什么胜利。

我们的人生，就像把酒瓶耗空一样。就像被人玩儿腻了的绳上的麻雀一样。就像被儿童耍弄的蝎子一样，擎着毒钩，无所事事。也像无力的墨西哥人一样。

我在第1部分描写了这个伟大电影的开端。

这里我想谈谈它的终结。

一群英雄的死亡，是因为一个偶然的人出现。安吉尔——一个墨西哥人，无所事事，又易怒狂躁，还带有文艺范儿。他的前女友成了将军阿帕奇的情人，在一怒之下就杀死了这个女孩。这次将军并不当回事儿。后来安吉尔又大公无私的捐出了自己的黄金，为山里的墨西哥人争取了一箱步枪，这一个消息让震怒的将军并最终夺走了他的生命。

安吉尔是个很讨喜的家伙，完成任务很麻利，而且在火车大劫案中救过荷兰人的命，派克的副手。而且最后和安吉尔一起讨2500赏金的时候，荷兰人却假装漠不关心，把安吉尔陷入了生命危险。这让一直让荷兰人良心难安，一直待在屋外削木片。

派克决定和高琪兄弟一起做了结！他一开始杀了将军，发现敌方毫无反应，他决定最终解救墨西哥人，也就把那个背后的德国大佬杀了，这下犯了众怒，他和兄弟们被打成了筛子。让索顿也成了自由人。

这个电影伟大的力量就在于那种像火山喷涌一样的兄弟情，一直是克制的表达着。索顿最后不忍心看到死去的派克，从他的枪套里取走了那把左轮手枪作为纪念。这再一次深深的打动了我。

就像片尾所提示的那样，他们在风中爽朗的笑声和在墨西哥小村被夹道欢迎的样子，永远的留在了我们的脑际。

4

片中混淆的道德观，最有意思。

在和将军邻座的同时，他们论道：他们到处抢劫，把每一个村子的人都洗劫了一遍，无恶不作。连我们都不如。

他们还说，我们可不会绞死别人。

他们说的相当深透，而且对自己亦侠亦盗的道德观还颇有自豪。只不过现在不如当年好混了，否则他们依然可以逍遥法外。特别是派克这样的老狐狸。

这些说的都是墨西哥的实际情况。

他们自己都没想到，因为自己的侠义心，他们最后走上了解放墨西哥人的道路。

作者：方汉君

与其说这是流寇派克（威廉・霍尔登饰）与曾经的流寇方顿（罗伯特・瑞安饰）之间的对决，不如说他们对决的是自己，因为派克看得见看不见的敌人太多，铁路总公司的围追堵截，以及与墨西哥叛军马巴奇的意外交锋，他所走的每一步都是自己的任性所为，这也就决定了他的人生走向。

最终都说明并非他无路可走，而是流寇中的侠义使然。如果他们不去拯救同伙祖安，他们本就可以带着一万两黄金溜之大吉，吃香的喝辣去哪享清福的都行。但他们无法接受马巴奇对于祖安体无完肤式的折磨和伤害，在要求赎人无果且目睹祖安被杀身亡，他们再也忍不住，唯奋起反抗，这是真男人，四个人对付几百号人，虽然最终还是一个死，但这才是化寇为侠的浴火重生。广袤的西部并非只是拓荒之地，也是凤凰涅槃的再生之地，对于这些终生为匪的人更是如此，这是电影所要达成的至高理想，也给西部电影带来一种可贵的救赎和升华。

我所要说的，天才导演萨姆・佩金帕的这部大手笔《日落黄沙》（又译《流寇志》1969），有着划时代的意义，不说前无古人，至少后无来者，之后再也没哪部西部片超过它的精彩和宏阔了。说导演构建了一个西部片世纪末的凄美寓言和童话，或更为恰当。所构建的叙事背景也并不遥远，定位于20世纪初，可谓西部片的最后挽歌。一切定格于此。早于一年的《西部往事》（1968)，则是赛尔乔・莱昂内构建的意大利式西部经典，与《日落黄沙》相比，自有另一重悠悠滋享。

《日落黄沙》的特质在于，它将所有西部片可能有的元素集中于此，用现代电影镜语拍摄出一部空前绝后的史诗级影像：小镇抢劫引发的枪战，逃亡路上的疲于奔命，墨西哥小镇村民送别的凄美动听民谣，再因祖安一个人的爱恨情仇，让他们卷入了一场前所未有的无妄之灾，与强大的叛军对决，且他们无法置身事外，这是道义使然，想想，那是多么惊心动魄的场景，从日出激战到日落，枪林弹雨，犹如黄沙遮天蔽日，是曰《日落黄沙》，最终，他们以死亡洗刷了“流寇”这伴随一生的耻辱，这就是基督教的自我救赎，让戴罪之身升华到更高的上帝垂青的境界。导演的大情怀，就好像给所有的西部片划上了一个完美的句号，至少也是一个感叹号。

《日落黄沙》中杀得天昏地暗的暴力美学，无疑超越了同类影片，可以说融合了所有西部片枪战的场景，既宏大又精细，360度皆无死角，明显有向前辈约翰・福特、霍克斯和尼古拉斯・雷等名导致敬之意。片头字幕，彩色中行进的流寇和不相干的孩子们，皆定格于黑白之中。有趣的是，小孩成为影片一扫而过的细部。片头，一帮小孩子挑逗群蚁大战毒蝎子，等枪战结束，孩子们用柴火一把烧掉了蚁蝎，这是借小孩之手的戏嬉捉弄，喻意天意弄人，这弥漫的死亡气息，想必谁也无法抗拒命运，但他们还得继续前行。

他们来到了史塔巴镇。街头，牧师受戒酒协会相邀，正在讲经布道，劝离酗酒者远离酒精，哪怕啤酒和苹果酒，听者却都是老头老太太，与现实极为不搭的场景，但乐队总是有的。形式主义真乃人类的一剂毒药。派克带领一帮假扮军人骑马列队踏踏过来。这时，游行开始，乐曲悠扬。派克一帮人赶到铁路总公司总部，立马用枪指着工作人员靠边站，从保险柜拿出一袋袋大洋，但他们遇到了埋伏。楼顶的头头是他原来的哥们方顿，他得听铁路总公司的头头杰西指挥，原来他们早设下了圈套，就等着他们来钻。

活命要紧，何况已到手的银子决不能丢弃。一阵激战，整个街道沉浸于枪火、乐曲和老头老太逃蹿的大呼小叫之中，就像无数只火鸡飞了起来。这精心设计的枪战场景，怕是难有几部电影与之相比。派克他们还是跑掉了。杰西斥责方顿为何不射杀派克，限定他们一个月内必须把他们捉拿归案，否则就要坐大牢，如同他说的我就是法律。方顿只有带着这帮不中用的家伙开始追击。这帮家伙与派克那帮人相比较，简直就是天壤之别，方顿很无奈，因为这些人都是铁路总公司找来的歪瓜裂枣，不要也得要。

看看导演镜头下这些遢塌不堪的家伙，都是什么样的垃圾货，他们就为扒死人的皮靴还要相互争抢。可以说，这是一群地道的猪猡，有着痉挛性的神经质，握枪时会发抖，杀人却不眨眼，哪怕是死人的一颗金牙，他们也不会落下。派克来到墨西哥边境，解开袋子倒出来，不是钱，是一串串亮晃晃又冷冰冰的螺丝圈，全傻眼，这本就是杰西圈套的一部分。一旁的老头塞克笑掉大牙。派克被算计当然引来了嘲笑。也罢，既如此，还被追击，那就只得逃命。

经过杨柳依依的河边时，飘荡着这样的歌声：“假使我们在河边相聚，那就是天使的踏足之地”。来到墨西哥的艾加维特镇，这里有着淳朴的印第安人，安祖就来自于这里，但他的女恋人莉莎跟着叛军头头马巴奇跑了。派克一直忠告他让他抛弃幻想，可他就是听不进去，心里这个坎过不了，转不了弯，最终连累了所有的人，这也为影片留下了一个最大的悬念或者说定时炸弹。片中，他们住了一夜，第二天晨光熹微，他们要离开，整个小镇的人站立街旁，集体吟唱着送别他们，悠扬动听的民谣旋律，让人伤感的场景，他们享受着最高的礼遇，一幅动人光景下的诗情画意，就好像他们永不会再来。

他们来到叛军马巴奇控制的地盘，看到他们的骄奢淫欲，道治说什么狗屁的将军，希望有人送这些人渣到地狱。旁边不知谁说的我们会。安祖看到了他朝思梦想的莉莎，可人家现在是将军的小蜜，人家已看不上他了。当安祖看到她缩在将军怀里撒娇，他立马起来就是一枪，送她上了西天。这下大乱，差点要了他们的命，幸好派克说他只是看到那个女人有点儿激动，算是蒙混过关。

将军并非傻瓜，他只是觉得可以利用他们，因为他缺军火，他愿花万两黄金，让他们帮着去抢美国那批军火，以解他们的燃眉之际。派克抢火车军火的场景真是妙不可言，紧张刺激中夹杂着戏谑的喜感，纵然有追击，桥梁被炸毁，方顿和随行军人也只能干瞪眼。派克分批送军火给叛军，这样既可保护自己，又可顺利得到赏金。马巴奇得到了军火，还有重机枪。逗乐的是，这帮草包不会操作重机枪，就一阵胡乱扫射，吓得个个抱头鼠蹿。把人当活靶子，死几个人，对于马巴奇本就不算什么。

但马巴奇不会放过安祖，以他私送阿帕克族人一箱军火为名扣留了他，莉莎母亲秘告的，看来这也是有仇必报。派克跟他们商议还是得过来向马巴奇讨要安祖，把黄金藏于山中。这一决定，不是他们想的太简单，而是人算不如天算，既选择舍身取义，那就要付出代价，何况他们面对的是多么强大的对手。马巴奇开着小车拖着安祖满场转，已被他们折磨的奄奄一息，这让派克心痛，道治说我再也不想看到这场景。四人拿着枪一起走向马巴奇大营时，那场景真的震撼，何为动人心弦的影像，这就是，明知不可能还要无惧面对。

马巴奇还是用刀结果了可怜的安祖，这激怒了派克他们四个人，枪声大作，马巴奇死了，他们也全都死了。这激战的壮观场景在西部片中也是前所未有。杀戮止于流血，就像说战争终于战争。看起来，这一帮流寇，只是为了一个同伙那不可救药的爱情，竟然死磕到底，真的很不值，但他们死的够种。一切尘埃落定，方顿的追兵赶到，那些神经僵尸开始哄抢死人的东西。方顿看着死去的派克沉重不语，只拿了他的手枪。他们原是兄弟，因为一起误会分道扬镳，但他还是伤感，他了解派克的为人，若不是为了兄弟，他断不会死的，他怎会撇下他的兄弟拍屁股走人。

方顿的手下捞得盆满钵满就打马离开了，方顿还靠在墙边沉默不语。这时老头塞克带着一帮人打马过来，老头笑着说嗨，别回了，跟我们走吧，这次肯定跟以前不同。不同，是说还有那埋藏的黄金等着他们取吗。就是，为铁路公司去卖命，还不如为自己为自己的哥们。塞克大笑，方顿起身也大笑，上马跟着老头离开。这时银幕上，派克、道治及所有人的笑声重叠，犹如他们对死亡付之一笑的坦荡。一切不可能再来，但他们终于到了那块“天使的踏足之地”，只是那凄美荡漾的歌声让人想哭，就好像这般感人肺腑的歌声再也找不到了，如同这般精心创作的电影也难再有了。

2019､7､11