高个夜魔

也许是Martyrs几近完美的对比，在音效、表演、剧情和思想方面，这部影片都令我略有失望。
然而它的构思却是依然有趣的。


关于这个故事，有两个解读的视角，生育和生命。

如果你是从生育的角度，那无疑，它似乎就变成了一部有关阶级、贫富的烂片。譬如，富人才有生育权。

Pascal Laugier 完全勿需大张旗鼓，再把这早被批烂的窠臼重翻一遍。

可也正是因为这种道德观由来已久，才让不少人先入为主地对此片做了片面解读。



然而，你不要忘了，影片其实有四位主人翁，而故事的叙事者，不是朱丽叶，而是那个哑女。

这部影片的视角，既不属于朱丽叶，也不属于那些生母；而是属于孩子。



一个人生育，繁衍了自己的基因，遣散了自己的孤独，得利者是她和配偶本人；相应地，ta需要照顾这个孩子来换取这些利益。然而，多少人，只是片面享受了利益；在“生育权”的大旗之下，幼小个体对自身命运的决定权被剥夺。


一个人决定生育或养育“另一个”生命的权力，和一个人全权决定自己生命的权力，在起端上，便是彼此冲突的。而社会道德，很大程度上也只是倾向于维护着前者。导演正是要通过孩子的视角，来质疑这种道德霸权。




影片中，小男孩对他的生育者和养育者们的态度无疑是中立的。他信任朱丽叶，也主动迎向母亲的怀抱；他听从母亲的吩咐诱捕了朱丽叶，也对朱丽叶的遭遇感到抱歉；而在他被安置到第三个家之后，却又似乎忘掉了生母和茱莉亚。

生母和朱丽叶却是各执一词。生母痛斥朱丽叶“给孩子洗脑，让孩子忘记自己的母亲”。可是她又做了什么呢？她在孩子面前痛打朱丽叶，告诉孩子朱丽叶是恶魔，这又何尝不是另一种洗脑？她在亲眼看到孩子在朱丽叶家里快乐地生活后，依然选择把他夺回，这到底是为了孩子着想，还是为了自己的私利呢？她“愿意穷尽所能献给孩子”的伟大誓言里，到底是出于对孩子的利益考虑，还是自己的利益呢？她质疑朱丽叶没有做过母亲，不理解母亲的感受。可是，一个母亲，又是否理解孩子的感受呢？说到底，不过是以爱之名行一己之私罢了。

朱丽叶则坚信，孩子跟着这个母亲，是没有希望的；主观意愿上的牺牲并不具有实际意义。可她亲眼看到孩子并不反感自己生母，对和生母分开有所排拒之后，依然坚持把他送出去。这真的是对小男孩最好的决定吗？影片末尾，通过那个哑女的喃喃自语，表明了这其是一个“他人”无法回答的问题。

在这场生育权和养育权的“他人”的争论中，唯独小男孩自身是失语的。




哲学上有个词，叫the Facticity。每个人的出生和环境，其实是一个个体非常无奈而被动的境遇。那些能够决定他人“the Factiticity”的人，就应当如履薄冰、如担重负。这种沉重，不仅在于考虑能否供给给这个新生命良好的环境，还在于要万分慎重来“替”这个新生命假设，ta是否“愿意”被出生？

可其实，仅从观众们的反应就可看出，有多少人关注过这个问题呢？



电影里，旁白也清晰地说明了这一点。那个小镇，不仅是物质的贫穷，不仅是精神的匮乏，更重要地，它有太多“不被欢迎的生命”。


那个哑女为什么愤怒？因为，她知道，又一条和她一样的生命，被不负责任地制造出来了；而对于如何决定自己的命运，这个生命自己，却几乎无能为力。


没有人去倾听孩子的声音；他们被各种道德所绑架，在“成人们”——那些被动或主动去生育的，那些无能或有力去养育的人们——的利益纷争中失语。






显而易见，到底是富人才有生育权，还是在生育面前人人平等，这并非影片所要讨论的核心话题。和那个小男孩一样，在哑女的叙述中，自己的“三个母亲”，地位并不分轩轾。而哑女突然开口说话，这完全不合逻辑的变化，更是一个再清楚不过的指示，声音是对话语权明白无误地象征，这清楚地暗示了她曾被剥夺的话语权，只有此时才被自己掌控。




影片的被误读、被低估，不过再次说明了，这个世界，就和那个象征性的小镇一样，有太多的生命，在“人类繁衍”的伟大旗帜下，继续沉默地被出生、被失语、被决定；无论贫贱，他们都无法摆脱“失语”的命运。

如果中国的拐卖儿童，是城市到乡村
那该片的，就是乡村到城市
中国的拐卖，有金钱交易的是大多数，拐卖无疑了，感觉上罪恶滔天！这点都不用讨论了。

该片的，有朋友说收钱了，就算不收钱，起码是拐吧
就道义上和感情上来说，毫无疑问，也是邪恶的
卖拐嘛！！！！！！！！！！

但就理性上来说，好像是被拐的孩子过上幸福生活的可能性大大增加了
最近网上还有统计：
《父辈属于下层抬高身份难 父辈是上层无人变下层》
《富豪多得益于继承，富豪出身草根寥寥》
理性分析下，拐，太完美了，大量的数据都可以证明了

让我来解释，这是什么逻辑吧
资本主义社会，唯一的信条就是，社会达尔文主义，弱肉强食是常态，无所不在；美其名曰，起点公平，你不行，是你自己不努力，奥巴马不就成功了嘛，这就是美国梦！

整个资本主义社会，两极分化严重，底层老百姓生活艰苦，靠什么能够改变自己？多生孩子嘛，有一个成功了（美国梦给害的），自己就什么都有了。这就是越穷越生的逻辑（中国何尝不是如此！美国应该更甚，因为没有计划生育）。

该片，想靠个人的努力，去平抑这种不公平，且不论是否能推广（救一个是一个），根本无法改变大的环境，母亲还会继续生的（人家没计划生育），这是美国梦等集体意识让大家自动的选择，每个人都想让自己好一点，生孩子也是这个目的，人性本私嘛

再谈谈，拐以后的结果，只谈母亲和孩子。
母亲痛失爱子，精神恍惚，生不如死，报案，增加警察的工作，增加社会的动荡，还有母亲会不会报复社会？这对生产力的提高有什么用？添乱嘛
再说说孩子，如果是5岁以前被拐，那还好一点；小孩子很快就忘记以前的一切了。小主人公，应该是5岁以后被拐的了，已经明显有心理问题了，矛盾的心理会陪伴她一生。而且该女孩意志力之坚定，自制力之强大，会让她以后的问题更加严重。一个明知道亲身母亲是谁，还能强忍着的人，我不知道她会好到哪里去！人性都没有了！说到底，一切以我为主，哪管其他人，就算哪个人是俺娘！
如果是5岁以前被拐走，母亲再要一个孩子的可能性太大了，还年轻嘛，其实啥问题都没解决！
前一个孩子，未必有好的前景，后一个孩子会更惨！

当然，不能不提女主人公之伟大，虽然这种伟大是建立在这么多痛苦上面的。其实也很好解释，人有了信仰，就有了一切，可以为了信仰付出一切，甚至生命。就像我们没法理解人肉炸弹一样，其实人家很视死如归的，根本不用我们操心。
但是如果我能碰到女主人公，会好好跟她探讨，这样做是否值得，是否有更好的方式。因为你不可能剥夺人的生育权，你也不能改变整个社会两极分化的现实，你到头来，对整个社会的贡献基本上就是0。

还有就是父母子女之间的亲情，应该是无价之宝。有个情节可以看出，小女主人公在富豪母亲家里过的不快乐，听话就够了。这哪里是正常的家庭啊，我们的家庭，父母吵架又和好，父子掐架又拥抱，母女怄气又逛街，这才是个家庭嘛。亲情永远是最重要的。

         我看大部分的评论都是说生孩子和养孩子的问题，但我觉得不是那么简单，影片更想讲的社会体制的问题。
     监狱里茱莉亚和戴维母亲的对话其实就是茱莉亚和她丈夫这样做的目的，是实话：“体制已经破坏，没有退路，没有支援，放弃的话更简单。”“每一个孩子的都充满着潜能和希望，但我们只是不断的让孩子们在破裂和失去中成长。”“我们想切实改变却什么也改变不了，所有官僚都说“不，你不能这样做”，政治家的体制让穷人更穷，孩子们受着痛苦”“这是一个循环，一遍一遍的重复着”。茱莉亚夫妇想通过把穷人的孩子给富人养这种方式来打破这个循环，来缩小贫富差距，减少穷人数量，从而改变这个社会体制。至于这种做法是对还是不对，影片没有结论，也不需要观众非要去做个评判，只要你去意识到这个社会问题，去思考，去比较这种做法的对与错就行了。这不就跟世界上所有的事情一样吗，没有绝对的正确和绝对的错误。
     这个片子讲究细节，层层呼应，没有废话，没有没用的情节，当你看完整部影片彻底理解茱莉亚夫妇的用意的时候，前面的一些疑虑都清晰了。克里斯丁为什么要帮她，最后却自杀，因为她在现实和道德的边缘上太纠结了。茱莉亚夫妇拍的照片，表明他们都是很有爱心的人，可为什么会做出这样的事，监狱里的对话解释了一切。茱莉亚抢回戴维后为什么不跑等着被抓，因为她要替她丈夫当替罪羊。珍妮一系列古怪的行为最后也得到了解释。最后给人一种恍然大悟的感觉，从而达到导演的目的。我觉得这是一部非常有功力的电影。

不谈电影本身，不谈拐卖孩子这个话题，就说说看到其他人的影评中，有一句“因为堕胎合法所以犯罪少了”，这句话虽然很残忍，但是也是很现实的话题。
　　
　　纽约时报现在一直在说，不仅财富会继承，贫穷也会继承，这里的财富不止是说钱，更重要是说教育。
　　
　　美国的社会和我们不同，尤其是教育，美国的教育是有钱人家小孩上私立学校，私立学校要求严，管理好，精英多，没钱的人家小孩都去公立学校，公立学校政府出资，对教师没有升学率或者分数之类“业绩”监管，所以大多数公立学校教师薪水少，也不怎么负责。
　　
　　这就不难看出，美国公立学校小孩当然也有成绩好的，考上好大学的，但一个班可能只有1，2个，甚至一届可能只有1，2个，这个概率就是另一影评人口中的“奇迹”，而其他人则是“常态”。
　　
　　在美国没有钱就上不了好的私立学校，将来就没机会进好大学，再加上美国的大学学费极其贵，就算考上了也未必上的起，就算是贷学生贷款上了大学，很多人大学毕业找到工作还要还十几年的学生贷款，而且美国很多大学现在招生时又有点倾向于招那些不需要贷学生贷款的人，这一切的一切都让美国的教育存在很大问题，让很多非富人家庭的孩子觉得没有希望。
　　
　　这里有人会说，上不到大学没关系，可以自己创业啊，首先美国的经济这些年来都不稳定，失业率也比较高，这种环境下创业回报率不高，所以很多人只能靠打零工勉强度日，美国的工作计算周薪或双周薪，很多工作没有长期合同，等于没有上好大学就找不到稳定的好工作。
　　
　　在这种朝不保夕，以及看不到未来的情况下，很多年轻人和未成年人就会犯罪了。美国有很多狗血剧会探讨穷人社区的生活，美国是社区文化很重的地方，贫富社区之间如同隔离地段，富人社区很安全，而穷人社区连警察都不太敢去，这也是美国这两年警民冲突之大的很重要的原因，一方认为警察有歧视，而警察则认为他们每天在穷人社区巡逻就像是将头别在裤腰带上，他们也很怕，这里可以看出解决根本矛盾的方法不是消除种族歧视，而是解决贫穷和缩小贫富差距的问题。
　　
　　美国即使有些州不让堕胎，但很多少女妈妈因为自知无法很好的抚养小孩，也会将小孩送去领养，否则小孩和自己的人生都会凌乱不堪，试问有多少高中生能独立抚养小孩？虽然说起钱会很俗气，也会有人说歧视穷人，但这也是很现实的话题。
　　
　　例如高中生子，年轻的父母没有钱，父母就要到处兼职，不排除有一些能教好孩子，但上学的问题上，又回到了现实的金钱这个核心，家里没有钱——小孩上不起私立学校——成长至青少年时看不到希望——住在穷人社区——周围很多青少年都在贩毒——定力强的奋发图强/定力不好的成为青少年犯罪率的一个分子。
　　
　　奥普拉最近说，黑人现在入监狱的人数和比例比黑人运动前还高，这一定和种族歧视有些关系，但再往深了挖，这种歧视本身也和黑人犯罪率高有关，所以很多警察每次都先怀疑黑人，再往深了挖，就和黑人社区普遍穷且小孩多有关，这就和教育问题挂钩了。有部狗血剧曾探讨过黑人社区青少年犯罪率高的话题，说黑人很多都在青少年时就走上了卖淫和贩毒的道路，这和教育体系太向钱看，以及社区文化太重有关，贫穷社区的孩子自幼的生活圈就是在没有希望的圈子里，所以很多都会被诱惑。
　　
　　这里提出来，不是歧视穷人，恰恰是说美国的制度受右翼所谓的涓滴效应控制太久了，应该减少教育体制和金钱的关系，让穷人家的孩子也有受到好的教育的机会，这才是根本的解决方法。

觉得这部片子挺好的。他们把孩子带走，并不单纯因为那些父母是穷人。而是要带孩子离开那种颓废聊赖的环境。有时候穷并不能逼人到绝境，而是一个没有生机的环境会让沉沦和麻木。这就是他们带走孩子的意图吧。一个没有自主判断能力的孩子，跟随着在这种环境中成长，很大的可能长大了会迷茫，或者像他们的父辈一样麻木沉沦，也有少数的会跟Jenny一样，叛逆，渴望出逃的机会却深陷其中。Jenny在出走的那天晚上，看见她的母亲和那个男的之间的打闹，可以很凶狠，却又好像是一个生活中稀松不以为然的无聊玩笑，好像这些就是他们生命的一部分。Jenny很痛苦。她并不希望她的生活是这样的。我想还有恐惧吧，恐惧她以后的生活会是怎么样。所以她走了。她是那群孩子中唯一有独立思考能力的一个，是叛逆，不愿沉沦，因而心中痛苦的那一类人。这个人物抛却了孩子们成为麻木无聊的下一代的可能性，代表所有的孩子们选择更充满希望的生活。出于感情，她对她的母亲是有美好难以割舍的回忆的，甚至于她被收养后每天早晨起来都有个冲动要跑回去。但是对于她的未来，她也很清楚，她没有办法再回到以前的那个环境中，她害怕的不是贫穷，而是看上去毫无希望可言的生活。收养她的哪怕不是一个很富有的家庭，她以后的生活却是充满希望的。当然，影片给了一个富有的收养家庭背景。这样的背景，更能提供良好的教育环境，和小镇形成鲜明对比。片尾，Jenny的眼里含着泪珠，即便如此，她也不会再回去小镇，她会继续现在的生活，描绘出自己想要的未来。这是人物心里的矛盾，也是这部影片本身传达的一种矛盾吧。没有人觉得哪怕穷，孩子抱去给富人比较好，影片想说的也不是这个意思。就好像Jenny心里的矛盾和痛苦，这是现实中存在的。并不可能都发生影片中的剧情，但是对于只能跟随着他们的父辈一样麻木过日子的孩子，无法获得更好的教育环境的一种痛惜吧。因为痛惜，所以要借用抢夺孩子这样极端的方式来表达。影片并不是鼓励说孩子们要交到富有的家庭教养更好，而是想传达一种无法打破死气沉沉的环境对孩子们未来人生的影响的一种痛惜。