夹缝求生

《拿着剪刀奔跑》是去年很喜欢的一本书。前天在音像店看到了《夹缝求生》的简介，直觉它就是根据《拿着剪刀奔跑》改编的，欣喜若狂地拿下。后来在网上搜索资料，果然如此。看片前个人认为，根据《拿着剪刀奔跑》改编的电影，即使差劲也差不到哪里去，小说太离奇，太幽默，太歇斯底里了。没准根据它，还真可以塑造出类似《天生杀人狂》的反主流英雄呐。

观片后，非常失望。抛开扮演主人公奥古斯丁的男孩和自己脑海中的形象相去甚远不说，这么丰富的一部小说竟然被改编成了一个缺少家庭温暖的可怜小孩，努力冲出被疯子包抄的童年的主流电影！

或者相当部分看过原小说的读者，亦会如此世故地认为？


奥古斯丁是个敏感、天真的小男孩。自己在13岁也是如此，所以并不觉得他早熟。与其说早熟，不如说是求知欲强，触觉灵敏。自己真是特别、特别喜欢他，哪怕身上的一小点儿怪癖也喜欢得不得了。比如奥古斯丁因为喜欢闪亮的东西，把硬币放在锅里煮，然后一枚枚仔细地用拭银剂擦亮。

这个细节在电影里倒是表现出来了，如果能够按照这个调调继续改编就好了，可惜……

电影内容不复述了，总之导演雷恩·默菲基本上删除了小说中表现奥古斯丁有疯子倾向的情节，淡化了他生活在疯子中的淋漓感。导演把疯子的人生给灰色化，平面化了。

我想说的是，任何事物都有两面性，疯狂亦是。拥有想做什么就去做的自由；孤独了就发泄，不管伤着谁。这些“拿着剪刀奔跑”的举动未尝没有它的道理，没有它的快乐，未尝不是积极的。也许不值得提倡，但不可完全否定。有的人因为疯狂而毁灭，有的人还真被疯狂成就了呐。这和冒险精神一样说不准。不过疯狂的行径达到登峰造极后，又能怎么样呢？还是会觉得孤独，压抑，束缚。想挣脱的束缚就像无法触及的潜意识，——片中人物，尤其是奥古斯丁的母亲，特喜欢使用这类语言。

正如小说作者所言，有时候正常和疯狂之间的界限很脆弱。

其实，什么是疯子呐？可以说是神经不正常的人，也可以说是行为、思想不可理喻的家伙。基本上，我们每个人都有不为他人理解的一面，也就是说，每个人都有做疯子的潜质。

奥古斯丁为周围人都不正常而苦恼，自己却一度，乃至一直在为周围人都太、太、太正常了而烦躁。

不知道小说和电影是不是真的还原作者的童年？个人把它看成放大了的发泄型人格的故事。


至于片中的音乐，很中产阶级，倒也不错。

（旧文）

（2007年2月16日）
    有个才子朋友曾说过，“没有人的童年是幸福的。”当遭到驳斥时，他答复：“那是你以为的幸福。”虽然此观点有点过激，但在看了自奥古斯丁·伯尔洛同名小说《Running with scissors》改编的影片《夹缝求生》（又译为《剪刀边缘》、《拿着剪刀奔跑》）后，观点开始向那个朋友偏移，且曾在看《父子》时冒出的感想再次强化——在孩子的世界里，父母是主宰、是一切，他们可以让他生活在温暖的天堂，也可以将他打入黑暗的地狱。
    如果要用一句话来形容《夹缝求生》里的所有出场人物，那就是——变态一箩筐。可怜的奥古斯丁（乔瑟夫·克劳斯饰演）生活在一个不正常的家庭里，只自费出过一本书的母亲蒂尔德（安妮特·贝宁饰演）以名诗人自居，劲儿劲儿地对他人的诗作吹毛求疵，还不时地游走于心智失常乃至崩溃的边缘；父亲诺曼（亚历克·鲍德温饰演）漠视颇似妻子的儿子（喜欢出名和闪闪发亮的东西），酒精对他而言比妻儿重要。自我自私自恋又自虐的父母常在奥古斯丁面前毫不避讳、歇斯底里地争吵，有时甚至大大出手。
    面对即将破裂的家庭，精神恍惚的蒂尔德求助于心理医生范奇（布莱恩·寇克斯饰演）。在范奇医生的“希奇”治疗下，伯尔洛夫妇很快便离异了，蒂尔德“为了更好的医治”，让儿子入住范奇家，后来索性让儿子成为范奇的养子。于是，已有“同志”倾向的奥古斯丁被父母完全地放逐了，虽然他很爱他的妈妈，然而他被迫从一个变态家庭进入了另一个更加变态的家庭。
    范奇家堪称疯人院与垃圾堆的组合：爱看恐怖片、拿狗粮当零食、不修边幅的范奇太太爱妮（吉尔·克雷伯格饰演）；凡事都依《圣经》来定、自称听得懂猫语而将宠物猫扣在洗衣篮下将其活活饿死的大女儿霍普（格温妮斯·帕尔特洛饰演）；一见面就要给奥古斯丁做电击治疗、喜跳舞涂黑眼圈着清凉装的叛逆小女儿娜塔丽（埃文·蕾切尔·伍德饰演）；35岁高龄的精神病养子、同性恋者、暴躁极端的尼尔·布克曼（约瑟夫·费恩斯饰演）……
    在这样混沌不堪的家里，奥古斯丁的心态进入了离奇之旅。在他13岁时即被尼尔诱奸，偶尔回母亲家时，还目睹了母亲的同性之爱……他惧怕上学，对此，他的养父兼医生告诉他，不上学的唯一办法就是自杀，让人们认为他在学校的环境下会产生自杀倾向。奥古斯丁尝试了，并如愿以偿的脱离了学校。
    身为心理医生的范奇其实比谁都变态，更需要医治，他不仅狂虐专制，还极贪婪地骗取病人们的医疗保险。养子尼尔发怒道：你拿了我父母的钱，我却还病着；范奇医生要求诺曼·伯尔洛将前妻蒂尔德的治疗费直接打给他；他还诱导蒂尔德的性取向，给她找了另一位女病人做亲密爱人；清晨，他好似猴儿得了宝般兴奋地叫起全家去马桶边参观他的粪便，他认为那能“给于范奇家上帝的启示”……
    在这个古怪离奇的家中，奥古斯丁和娜塔丽可谓“意气相投”，他们都被怪异家庭深深伤害，也都有梦想，娜塔莎想上好的大学，奥古斯丁想成为美发师或作家。他们还都很叛逆，不是一起如上了发条般地狂舞，就是一同站在餐桌上捣毁天花板——因为他们想要更高远的屋顶——因为他们感觉压抑而喘不过气来。对于他们的“叛逆杰作”，范奇医生无所谓地认为“给厨房增添了新景象。”
    除娜塔丽外，能给奥古斯丁关爱的就是范奇太太爱妮了。爱妮在刚出场时，像个令人毛骨悚然的精神病人，然而，事实上，她是这个家中唯一“清醒”的人。奥古斯丁因“自杀倾向”离开学校后，爱妮送给他一本美发书(奥古斯丁从小就喜欢美发，有时为了帮母亲弄头发而翘课，母亲还会打电话给老师替他请假)；当奥古斯丁情绪低落需要慰寄时，爱妮给他做了他想吃的东西（在之前的剧情中曾有过“是只有妈妈才做给孩子吃的东西”的对白）；当奥古斯丁最终打算离开范奇家、也彻底地离开母亲、去纽约闯一闯时，爱妮来送行，递给他自己的积蓄，鼓励他“写出第一本书就寄给我看”，并笑道：“我这辈子总要做一次正确的投资。”之所以这么说，是因爱妮曾做过失败的“投资”——努力工作供医生读书，结果却换来这样的一生……
    最终，奥古斯丁写出了自传体畅销小说《Running with scissors》，创下了在《纽约时代》图书销售榜上连续74周进入Top 10的好成绩。如果没有爱妮的关爱，让奥古斯丁在贫瘠的土地上看到了一缕曙光，那么，或许，他只能成为另一个乖戾的“高龄养子”尼尔。
    2006年，仿佛是屏幕导演华丽转身银幕的一年，HBO王牌导演艾伦·寇尔特开拍了反映旧时著名疑案的《好莱坞庄园》，因《整容室》而名声大震的雷恩·默菲则执导了具有现实意义的教育个案《夹缝求生》。
    饰演精神崩溃母亲蒂尔德的安妮特·贝宁在作为观众观看此片时，总想冲上前去拯救那个可怜的孩子奥古斯丁，一如看片时的我。《夹缝求生》仿佛一部少年时的悲惨传说，而正是因为其真实性、极端性和残酷性，让人们，特别是为人父母陷入了思考，家庭、环境、父母、子女、性格、教育、朋友、早熟等一系列问题摆在了最基础也最重要的位置，该何去何从？有责任感的人或许能从中感知些什么。虽然“并不是每个人的童年是幸福的”，但是只要愿意，还是能让孩子们的童年获得多一点的幸福。
（http://nicolew.blog.hexun.com/7856083_d.html）

当所有的人都在疯狂起舞时，你独立中央，愕然看着喧嚣的人群，你是否还有判断事物的标准，你是否会质问自己“是我有问题吗？”

Augusten生活在这样疯狂喧嚣的环境中，我们也看到他突然失去自我而想要加入人群的冲动，譬如拆卸屋顶，无聊地摆弄男友的头发，但是他也会无奈地说：I need rules and regulations. Without them life is just a series of surprises. 拆卸屋顶，他想要可以自由呼吸的空间；摆弄头发，他想在这样一小片可以随性的空间里建立自己认为的有序和规矩。他茫然过，他迷失过，但他最终做出了决定，毅然走出这片混沌，寻找心中的秩序。

看影片时我并不知道这是根据回忆录改变的剧本，以为编剧和导演在用一种完全夸张和嘲讽的语言讲述现代人生存的环境和压力。直到片尾才知道却有其事，错愕之间又觉得荒诞。

剧中女主人公的扮演者Annette Bening大放异彩，此人物的张力和夸张戏剧性也为她提供了展现演技的优良平台。尤其是结尾那段Augusten与之告别，她从见到儿子时的欣喜到潸然泪下，感情层次递进分明但又一气呵成，拿捏准确，让人赞叹。

另一处让我莞尔的桥段则是：当Deirdre把酒泼到前夫的身上，她的前夫嘴里有些脏话，然后又非常绅士的转向他的未婚妻体贴地问“are you wet? are you getting wet?". 我不知原回忆录是否有这一段，但是可以很明显地感觉到导演对于这个前夫的不屑，不仅从人物动作设计，而且从台词设计中体现了此人的虚伪和言不由衷。

我也非常欣赏Augustan追逐远去汽车的一幕，没有声音，只是慢镜头摇向Augustan的步伐，大步帅气的奔跑却换不回男友的离去。此处无声胜有声...

片尾逐一交待了片中人物的命运，有喜有悲，谁说这不就是人生？

没有去关注这部影片的情节,仅仅是里面的对话就引人入胜了.还很容易让我对好入座.

记得在心理医生的办公室,阿伽斯顿问:我想知道那房子里是什么.隐喻着其的不安全感.芬奇医生回答得非常有意思,记得其中的一句是,我现在还是一个非常正宗的男人.
到心理医生家去拜访,被医生夫人嘲笑,说其可悲,原因是不感吃狗粮,被认为是不敢尝试新鲜事物.让人有世间规矩尽可不遵守,按自己愿想过日子的感觉.
阿加斯顿母亲把领养函和5美元交给他的时候,那甩手的细节.

完整的看完,就会发现,影片中除了阿加斯顿,又有哪一个人不识活在夹缝之中.如阿加斯顿的母亲,在时好时坏的病情重生存,在想成名与退稿频频的夹缝中生存;芬奇医生,在面临房子被收,病患者病情无好转的夹缝中生存.

也许,这就是生活着的状态.当尼尔离开芬奇医生的时候,芬奇医生的叫喊让我知道他也是如此无助.生活原本没有意义,但我们活着,那就得折腾点意义出来.

半夜3点准时爬起来看大电视上HBO的《RUnning With Scissors》，一是撇过书本一眼，二是胡子曾经推荐过哦~课上没有时间放的，现在有机会怎么能不补上~

崇拜安妮特·贝宁 （Annette Bening），这个女人也太厉害了，不管是这里的诗人还是《American Beauty》中的妻子，演绎神经质女人的本领她是天生就有的吧。一个为了诗人梦而毁掉家庭毁掉健康毁掉财富毁掉正常的性取向毁掉一切身边能毁掉的东西的女人，似乎就叫做安妮特·贝宁。

片子里许多感人的小情节，现在还是忘不了，那个终日忍受在神经病心理医生身边的老妻子，目光呆滞逆来顺受却会默默为男孩买可以帮助他实现梦想的美容书，会在最后一刻取出数年积蓄去赠与；那个因为神经病心理医生爸爸而无法读书的小女儿，故作反叛状却会在男孩提出远走高飞时流下那么真诚却无奈的泪水；那个完全被神经病心理医生爸爸逼疯的放弃摄影梦的儿子，举起剪刀时的挣扎，乘车离开时的辛酸；那个拿妻子束手无策而酗酒的丈夫，面对神经病心理医生时爆发的愤怒；让我在黑夜中感到丝丝清醒的苦楚与心痛

我不知道Deirdre的做法是不是毁灭，她只不过做一个诗人好像都会做的事情，更简单的说做一个追求梦想人都会做得事情，却毁了一切于无声。我同情谁呢？是她的儿子她的丈夫？还是她？又憎恨谁呢？是她的儿子她的丈夫？还是她？当然有个人是一定要憎恨的！神经病心理医生！一个原本可能正常的追梦者，被他搞成人人喊打的怪物。不过这里或许有趣，作者把心理医生写成本身就有心理问题的人物，这是不是在讽刺……不说这个

不过又说，是神经病心理医生把Deirdre变成这样么？也许只有Deirdre自己知道。如果作为一个孩子，我承认我并不希望有一个如Deirdre的母亲，不过当我听着已失去一切的Deirdre，还在吟着充满诗意的句子“他们需要夜晚的消毒”，泪水不禁要留下来，这是怎样的悲痛者与幸福者

可悲的，人的命

和以前的《美国美人》相似。属于慢热性的家庭伦理据。
annette bening依旧宝刀未老。
看到最后竟然很是感动
gusten:I'm going to new york.you come with me
natalia:I'm afraid
gusten:me too.we can do this . we have to.

近两个小时的荒诞过后，主角带着前所未有的勇气奔向一种新的未知的生活。
一开始。生活是混乱的，甚至是荒诞的。
每个人都有自己的伤。暴露的隐私的。
其中，有些人可以彼此慰籍，有些人则互相攻击。
是环境不允许自己清醒而理智的生活？
还是自己顺应了环境选择无序的生活？
跌进这个陷阱便难全身而退。

最后natalia流着泪的脸，看着真有些唏嘘。
是谁在演绎荒诞，又是谁清醒？