人类

“I've thought about all this a lot. I spent over 10 years in a solitary confinement cell. I had the time. I spent 7 years without opening a book. It left me time to think. This is what I discovered. Either you're happy with very little, without overburdening yourself, because you have happiness inside, or you'll get nowhere.

I am not advocating poverty. I'm advocating sobriety. But we invented a consumer society which is continually seeking growth. When there's no growth, it's tragic. We invented a mountain of superfluous needs. You have to keep buying, throwing away. It's our lives we are squandering. When I buy something or when you buy it, we're not paying with money. We're paying with the time from our lives we had to spend to earn that money. The difference is that you can't buy life. Life just goes by. And it's terrible to waste your life, losing your freedom. "
                                                                           ---Human

“你不要奢求过高，不要让自己有过重的负担，因为你内心是幸福的。我并不主张贫穷，我主张节制。但是我们发展了一个消费的社会，这个社会不断地寻求发展，当它不再发展时，这就是悲剧。我们创造了很多不必要的需求。你不得不一直买东西，然后又丢弃。这就是我们挥霍的人生。我买这些东西的时候，或者当你买的时候，我们支付的不是钱，我们支付的是生活中不得不去赚这些钱的时间。区别就是我们买不来生命，生命只会流逝。糟糕的是浪费你的生命，失去你的自由。” ——《人类》

这是今年一个高分纪录片《Human》里面蛮触动的一段话，这段话让我想起一个动画短片：最后的编织（The Last Knit)。

一个女人坐在悬崖边搬凳子坐下来，开始编织，脚边放着一把剪刀。她不停织啊织，织成的成品不断增长顺着悬崖往下，估计这种成就感让女人很满足她开始加快速度，毛线快用完了，织成的布匹已经把女人拉到悬崖边。毛线很快没了，女人无法继续编织开始把自己头发织进去。在马上被拉下悬崖那一刻她才开始找脚边原来一直唾手可得的剪刀，求生的本能让她用牙齿咬断缠在战利品上的头发，爬了回来。然后幡然醒悟，丢掉手中的编制棒。一种前所未有的轻松感觉让心自由飞翔，懂得人生中有太多不必要的缠累，需要断然地剪去，然后才能重生。

可是并非所有人皆因贪念，身边真实的例子是：有的人特别是底层人民为子女为生存一直劳作到最后一刻，手里握着工具在做工时倒下死去。


活着 谢安琪
作词：周博贤

揉着睡眼的山丘伴晨光崭露
丛林下有野鹭轻踏泥沼赤足起舞
和谐平静清早景象
谁人曾又坐下来一睹

围着雾的冰水任瓶边结露
凝聚渐厚过後交汇成川渗於台布
神奇而极普通的景象
谁人曾又会静来一睹

人们忙为了干活如踏高速公路
前行无办法暂停一步
长埋头在干最後忘掉了好好的活
寻觅快乐 但得到 全是杂物或皂泡

步伐极度急速心窝烫似赤道
视觉感官给消耗 接近麻木大肆暴殄美好
月亮睡在窗边 不知道
淡白薄薄窗纱 倚风舞摆 不知道
已到达极迷糊程度

繁忙地铁内速递老翁上路
人丛内有学童相让坐位细心周到
邻人扶助温馨的景象
谁人曾又会定神一睹

人们忙为了干活如踏高速公路
前行无办法暂停一步
长埋头在干最後忘掉了好好的活
寻觅快乐 但得到 全是杂物或皂泡

步伐极度急速心窝烫似赤道
视觉感官给消耗 接近麻木大肆暴殄美好
月亮睡在窗边 不知道
淡白薄薄窗纱 倚风舞摆 不知道
已到达极迷糊程度

步伐极度急速心窝烫似赤道
视觉感官给消耗 竞技场内大肆暴殄美好
绝妙事在身边 不知道
越踏步越糟糕 执起刺刀 相煎熬
已到达极沦亡程度

云雾上那野鹭俯瞰人间国度
茫然地叫好比哀悼童心再找不到
缓缓沉落山边沼泽
停丛林内暗泪流一道

我看的是188分钟版，片名又被叫做《人类启示录》。

看了豆瓣的介绍，知道这是 “法国知名的摄影师Yann Arthus-Bertrand用了3年的时间，走访全球60个国家，让2,020位不同肤色、种族、性别的人，在镜头前诉说自己的故事”。Yann 这次是把重点放在了弱势的群体，用充满爱和同情的眼光关注他们，因为他们大多受着这个世界不公的对待、心中充满悲愤；但其中也有不少幸福的人，他们找到了爱，并且沐浴在爱中。

1) 经历过杀戮的人：杀过人的士兵有的是内疚，有的是麻木，但他们都还是会为自己的行为寻找着合理的理由。被杀的人心中充满悲愤和冤声，有的想着复仇，有的选择原谅，但他们都永远不会忘记。

2) 人性的光辉：一位身穿党卫军制服纳粹兵保护了一个犹太女婴，并将她抚养大。现在年老的她娓娓道来当年的情景，“这就是人性的光辉”。

3) 经历着真爱的人：真正沉淀下来的爱是agape，无条件的爱，乐于奉献的爱。当中的一位老汉，在他金禧的时候，毫无怨言并且乐意地照顾着他生病的妻子直到离世，因为他爱她。也有一位很爱主的父亲，无怨无悔地照顾着自己残疾的孩子，带领着孩子认识神所创造的世界的美好，而他的孩子也带领着他全家体会和认识到什么才是真正的爱。

4) 错误的认识爱：影片一开始的那个坐牢的人，以为爱就是伤害，因为幼时父爱的苛责。

5) 离婚的妇女：她们都觉得离开丈夫是一个新的开始，因为她们都是不幸婚姻的受害者。虽然她们可能受到社会压力，但她们觉得自己的选择是对的。不过，当中也有坚持下来的，寻求帮助让丈夫改变，而丈夫也愿意，于是许多年后的今天，他们恩爱有加。

6) 女权主义者：她们觉得自己一定要在各方面都比男性更优秀，更独立，而不是互补。言语上的不慎常常会冒犯她们，激怒她们。

7) 同性恋者：他们在不同国家受到的待遇是不一样的：在保守的国家中，他们会被谋杀被排挤；但在开放的国家中，他们会被包容被重视，甚至还可以招摇过市。不管是身处什么样的国家，他们都觉得自己是天生，需要捍卫自己的这项自由的权力，也因此得到许多人的同情和支持。但因为他们不敬畏神，"神任凭他们放纵可羞耻的情欲。他们的女人把自然的关系变成违反自然的；男人也是如此，放弃了和女人自然的关系，欲火攻心，男的和男的彼此贪恋，行可耻的事，就在自己身上受这逆性行为当得的报应"。现今的世界比过去 更贪爱“放纵的自由”了，如同没了刹车，冲下山去。

8) 为不公不义而愤怒的人：在此有两类人，一类是为别人遭受不公不义而感到愤怒的人，另一类是为自己遭受不公不义而感到愤怒的人。虽然不公不义一时未能消除，但前者要比后者更伟大更无私，更配得上领导大家。

9) 绝对的权力：给与一个人绝对的权力，换来的却是腐败、贪婪和不公。公义和良善却是众人所求的，特别是那些受欺压的人。

10) 穷人与富人：穷人不开心，因为物质匮乏，甚至无法温饱安睡；富人也不开心，因为各种物质的快乐太短暂了，尔后又是深深地忧郁。

11) 食物：全球食物产出是够养活全球的人，但全球的食物分配却严重不均。

12) 成功自助者：经历了许多年在苦难中的成长，磨砺出优秀的品格和能力，他们靠着自己的努力从阴影中走出来，最终成功，正所谓“自助者天助“。但他们觉得不需要上帝，因为上帝当初没有及时帮助他们拿走阴影和磨难，现在就更不用了，因为他们过去已经成长，现在已经成功。

13) 生命的意义：许多人觉得是要让自己短暂的生命，能在人类的历史中留下印记，其实不然，古时留下印记的人如今也早已被淡化、被遗忘。也有人觉得自己要帮助更多的人，让更多人幸福快乐起来，但他们长大后却都觉得自己有心无力。不过，有一位五六岁的小朋友，说他已经反复思考过这个问题了，并且明白了自己的人生就是要寻求上帝的旨意，知道上帝为什么要让他活在地上，要完成什么样的使命。

14) 面对死亡：有人觉得死后就是虚无；有人感到未知的恐惧；有人不管有没有神的存在，都对自己的一生很感恩。倒是有一个小伙子，回忆到自己的爷爷非常安详地送别自己的爱妻时的情景，坚信妻子是回天家了，她只不过是搬了住处而已，写收货地址时要换一下。

   此文不做剧透，纯粹观后感，因为每位观者会有属于自己的体会，既然贵于此，就谈谈这部法国纪录片我的点滴观看感悟。
    
    人类，这部 纪录片每个切换的人面镜头是那么直接，纯粹，不夹杂任何一丝一毫的修饰，却是在内心深处点点跳动，安静而有力。航拍俯视的景色画面太美，震撼于大自然的丰富多彩和鬼斧神工，没有太多的镜头切换，只需航拍镜头慢慢推进即可令人赞叹不已。
   
     导演只是如实地陈设在世人眼前，一个画面接着一个画面，你只要放松心情随着导演的节奏就能一睹纱影下这个世界的一抹芳泽。
  
  纪录片名称是人类，关注整个人类，个体就是芸芸纵生的一份子而已，如一颗沙子于海洋，又如蚍蜉于大树一般无助轻重，你留不下任何印记，会磨灭于亲朋的记忆中。从沙漠，梯田，平民窟，戈壁，荒野到丘陵，其中的每个只是之一，当镜头从一个个体逐步拉远距离，更会发现人类的渺小和可有可无，这正是导演引人入胜巧妙的地方，不留痕迹的令人思考。而每个面孔有代表了社会不同阶层，不同角落，不同态度，不同文化的独特存在。
    
    是的，每个人又是与众不同的，都有属于自己的故事和经历，当导演将镜头伸向这些从未有机会表达自己话语的人的时候，人类的定义又彰显出极强的生命张力，不再普通，都是与你我一样的真实存在。刹那间，从未被你关心过的怀揣着不同于我们文化或理念，甚至于被我们的社会所反感敌视的人群进入了你的关注领域，明白了换个角度看问题真的会不同，甚至颠覆几十年形成的价值观和认知体系。
     
    这部纪录片没有以小见大，也没有一统地下定义，只是简单的将这个世界难得一见的画面和不同单一故事剪切统筹起来，呈现完成。导演很谦虚，虔诚地尊重每种文化，每个个体，遵循他们的故事，由普通人做主演来陈述属于自己的故事和情感，让普通人不普通，诚实勇敢地面对镜头告知观者: 每个生命都值得尊重。

         看过本电影很难不流泪，“人类是万物之灵长。”这句话一点不错，因为每一个人都是一个宇宙的汇聚，是一个多维面魔方。电影从“博爱”、“杀戮”、“善良”、“爱情”、“儿童”、“妇女”、“同性恋”、“劳动”、“贫富差距”、“移民”、“死亡”几个议题来探讨人类和人类社会。这是一个非常值得描摹却鲜有人去涉及的议题——把地球人看成一个整体去打破我们之间的巴别塔，看看我们人类到底是不是有那么大的差距。可以说，本片的制作者基本上是从浩瀚的人海之中捞取了一小瓶水，从分析这瓶水开始，一窥我们这个社会的方方面面。
          电影中不乏非常感人的素材。说俄语的那位阿廖沙的父亲，讲述自己被党卫军抚养长大的犹太奶奶，在伊拉克兄弟被炸、追击凶手而后却突然放弃的美国士兵、难能可贵的流泪的中国劳工、谈论贫富差距的印度人……都是对人性的拷问。一部纪录片当中能有这其中一个采访素材就可以称为经典，但本片却有着不胜枚举的精彩、真实的情感交流，是令人艳羡的。
          但是……这些闪闪发光的片段却被导演的个人价值判断所曲解。这是我对法国电影人极其不满极其愤怒的地方。法国电影总是用一种高山仰止的姿态俯瞰整个人类社会，同美国人的超级英雄相比，法国人俨然是上帝了。本片片名是《人类》，但却杂糅了许多鸟瞰波澜壮阔大自然的镜头，这种想要体现人类渺小的冲突简直抑制不住。另一方面，采访对象偏重于《国家地理》杂志的方向，也就是海报式国家，议题也非常政治正确，甚至意图表达“回归自然”的价值观。那不断重复出现的夸赞法国的话语，让人开始疑心他是法国政府的政治宣传片。
           人不是动物，人没有固定的习性，不会永远保持同一个情绪之中。不能用拍摄动物和自然的方式来拍摄人。人拥有自主的选择和伟大的思想，仅从本片就可以看出这些伟大的思想随意发散，非常可贵。是不能用简单的情感来概括的，但本片恰恰是武断地有一条自己的观点，然后他人的观点都被附着在他既有的观点之下当做佐证。纪录片不是宣传片，这样的拍摄方式是非常危险的。
    

（文/杨时旸）
    即便对《人类》这部纪录片毫不了解，即便对这类题材没有兴趣，所有观看这部影片的人，也会在第一时间被宛若油画的画面打动。毫不夸张地说，几乎每一帧画面都经得住定格欣赏，几乎毫无瑕疵。拍摄人物时如此，拍摄风景时同样如此。
如果我们知道这部电影的导演是扬·阿尔蒂斯-贝特朗，一切就都不那么奇怪了。这位生于1940年代的法国人是一位著名的航空风景摄影师，之前偶然的动物保护经历让他发现了从空中俯瞰地球所带来的壮美体验。这一次，他不仅仅保留了独特的、标志性的从空中俯拍的自然风光和人文风景，还把镜头对准了一个个迥异的个体。
    这部纪录片几乎摒弃了所有花哨炫技的可能，只留下了最老实本分的拍摄方式。导演把摄像机对准一个又一个人的脸，让他们在镜头前随意诉说自己的故事、经历、观念和困惑，然后把这一切打散、穿插，在这些人讲述个人故事的中途，导演编织进了几组他最擅长的、从空中俯拍的风景，那些画面来自世界各地，有死海、有多特蒙德球队的主场——世界最大的球场，有中国成都的一个巨型游泳池，有中东的沙漠，以及一个犹如神话传说中才会存在的一个法国灯塔……
    个人讲述的部分和那些世界各地壮美的、雄浑的、不可思议的风景形成了一种奇妙的互文关系，如果说，那些个体的讲述都是在叙述独特的命运，强调的是迥异的个性，那么那些雄浑风景就是在叙述群体的命运，强调的是族群的文明。这样的结果得以让你看到每一个人的细部，又足以见证这些独特的个体混杂在一起所组成的——人类。
    讲述者们来自世界各地，有美国的死囚，有中东的难民，有乌克兰的武装分子，有马里的农民……他们有些人看起来和我们一样普通，有些人经历过你所难以想象的苦难，有些人来自一些闻所未闻的文明，穿着怪异的服装，说着巫语一样的话。导演扬·阿尔蒂斯-贝特朗用了3年的时间，从全球60个国家中拍摄了2020位受访者。从另外一个角度去想，这份工作近似某种苦修，已经接近禅意，所以，从镜头中，无论那些人讲述战争还是暴力，讲述爱意还是悔恨，你都能看出一种无处不在的悲悯。不是导演居高临下的俯视，而是平视着接纳一切。
    在我们的文化基因中，每个人对故事都充满兴趣。在大多数人的心中，故事是要具备戏剧性的，我们通常认为生活本身、我们的经历本身大都不太具备戏剧性。但是，这部纪录片却恰恰呈现出一种藏于普通生存经验中的微妙的戏剧性。我们每一个人的一生，看似平缓而无聊，那是因为我们自己无法俯瞰自己的命运，但这部纪录片，当它把上千位所谓的“普通人”的命运与生活集中于一处进行讲述的时候，你就会发现，我们自己每一天几乎都在经历“戏剧”，这一点也是让人感到震撼的原因。
    生与死，在日常生活中只作为一种状态被提及，但在《人类》中，它被以一种难以言明的“哲学性”被提及。那些杀过人的士兵，那些死里逃生的难民，那些俯拍镜头中从沙漠深处骑着骆驼缓缓而行的农民，他们把生死和永恒演化出了不同的形式。看着那些大海与沙丘，就能明白什么叫苍茫。其中有一个镜头令人印象深刻，它拍摄自中国的一个巨大的游泳池。密密麻麻的人穿戴着五颜六色的泳衣和泳帽，安静地挤在一处，人造的水浪一波一波涌来，人们伴随着起伏漂升又落下，循环往复，几乎毫无声响，这休闲的游戏，看起来犹如一次诡魅的宗教活动。这个镜头几乎成为了我们所有人命运的一次隐喻，人们在命运的波浪中起起伏伏，神秘得不可言语。
    这部长度超过三个小时的纪录片，伴随着大量空灵的Newage风格和世界音乐风格的配乐，让人们在看完之后，有一种巡礼人间的幻觉。从技术和意识层面来讲，这部片子几近完美。它以一种最笨拙的朴素形式，讲述了一个最难以讲述的话题。不过，仔细想想，对于“人类”这样的宏大的题材来说，也只有最古朴的拍摄方式才衬得起，任何其他花哨的想法都会在这个题材面前轻易露怯。
    扬·阿尔蒂斯-贝特朗用一个最小的切口讲述了一个大得几乎无从讲述的主题，让我们看得目瞪口呆。这部作品像面神奇的镜子，让我们自己得以俯瞰到自己，我们劳作、休憩、玩乐，自知或者不自知地创造了美意也制造着伤害，像动物、像神、像人。