1 ) 不自由
我对你说过永远,可是我不爱你了,或者说我爱许多人,你只是其中一个,就把我的爱当做年轻时候的一场梦吧,有时候,无法做到永远,但回忆,却是永远的。
爱上一个人,便不再自由;被人爱上,也不再自由。在大局未定的青春岁月中,我们在焰火酒精以及烟草的迷醉里,编制了一个有关爱情的梦。你说我是真的爱吗?我觉得我爱了,可是我却不说,而我眼里也没有别人,可我后来竟又与别人一起生活,我究竟背叛了你,还是背叛了别人,抑或是背叛了青春,最终我背叛了自己。
影片讲述了革命时期的爱情。在激情飞扬的年代里,生活很美好,因为不用去想,不用去选择,只需要用热情去填充巨大的虚空。生活给了你我一个谜,一个关于心的谜。我来问你:“桂纶镁更爱凤小岳,还是更爱张孝全?凤小岳更爱桂纶镁,还是更爱他老婆?张孝全更爱凤小岳,还是更爱他的男朋友?张孝全爱桂纶镁吗?“在讲故事与听故事的人之间,既有着一种暧昧的情愫,又有着巨大的鸿沟,你永远也无法知晓别人的内心,就像你永远也不会知晓岁月的侵蚀。
渴求过自由吗?渴求过。爱过了吗?爱过。被爱过吗?被爱过。现在是你的选择吗?是。幸福吗?沉默无语。
这世界上的爱,有一些是你会得到的,有一些是不可能得到的,而另一些,你永远也分不清那是真心还是假象,只能活在里面,不去想。生活与岁月的魔力,就在于,它总会让你选择那个你本来最不应该选择的,并在痛苦中用幸福麻痹自己,给自己一个自由的假象,幻想自己选择了自己想要的,其实真相是,我们,都永远无法做自己,永远无法自由。
有过压抑的爱吗?只能去想,不能去说,无法表达,是一张无字的纸,仔细地看一看吧,那就是一张纸,一张彻头彻尾的,充满了无限意义,但这意义只属于你自己内心的臆想的一张纸。爱错过吗?在来回的拉扯中奢望永远,却总是绞碎自己的心,仔细想想,既然愿意相信,必然要做出牺牲,爱错还是爱对,你我有的选吗?
别人永远无法和你做到一样,即使是那个你最爱的人,即使他也爱你。你想要爱他多一点,可以。你想要他爱你多一点,可以。但若想你如何爱他,他便如何爱你,不用我告诉你,你也知道结局。
百年之后,我们都会消失,我们的爱也会消失,而那个时候,我们才真的自由了,我们会被称作一种叫做历史的东西,在我们活着的时候,那其中小小的一部分会被叫做回忆。
你想要自由吗?世界不会阻碍你去想,却永远不会给你。你想要爱吗?世界不会阻碍你去爱,却可能永远不把爱给你。
2 ) 在張牙舞爪的青春裡,留下細水長流的「愛」
人生中,我們會遇見幾次愛情,有些愛情走了,記憶會日漸模糊;但有些愛情即使過了數十年,記憶仍清晰如昨。無論你和誰在一起,那人始終住在你心裡。我想,那不僅是怦然心動的“愛情”,更是細水長流的“愛”。
《女朋友。男朋友》就是這樣一個關於“愛”的故事。
1985年的台灣,當時還沒有所謂的自由民主,17歲的高中生美寶(桂綸鎂飾)、阿良(張孝全飾)、阿仁(鳳小岳飾)以或直接或迂迴的方式,衝破校方不合理的諸多限制。他們不時張牙舞爪,開心吶喊,享受掙脫束縛的快感,在那個不自由的年代,隨心做自由的事。而唯一的不自由,是藏著秘密被迫壓抑的心。
【只要有愛,就沒有自由】
她愛他,他愛另一個他,另一個他卻愛她,這是愛情電影常見的矛盾組合,也是許多青春曾有過的憂傷情事。命運開的玩笑彷彿是對愛情的詛咒,不讓人從心所願,也不讓人全身而退。一邊是友情,一邊是愛情,當事人左右為難,知情人疼痛難耐,不知情者仍一派天真。
天真,往往是最迷人的風景,也是最傷人的武器。他愛女孩溫暖的擁抱,卻更愛自己的隨心所欲,總想著天天開心過日子不是很好嗎?他想有人為自己吃苦,卻不願改變麻煩的現狀。事實證明,沒心沒肺者,才有自由可言。
而看起來最自由的人,往往最不自由。學生時代比男孩更率性也更帥氣的女孩,可以二話不說就剃掉半邊的髮,可以為達目的說些無傷大雅的謊,卻無法面對她愛的人愛著愛她的人這殘酷的真相。從此,長達十幾年的心結,將她拋向孤獨的世界。
另一個他,懂她的心,卻管不住自己的心。她愛他,但她卻是他的情敵,他在對她的愧疚與自己的欲望中偷渡對男孩的情感。曾經相濡以沫的他們,在真相招然若揭後,成為最熟悉的陌生人。他繼續和別人戀愛,可內心空白的那一塊卻是誰也無法填補,那是與愛情無關,卻與她有關的重要之地,也是電影中最感動我的部分。
曾經,她給他一封信,打開是一張空白的信紙,他看著看著竟熱淚盈眶,那封信什麼都沒寫,卻彷彿已寫盡所有:沒關係,我原諒你了!我想念你!我像以前一樣喜歡你!請你永遠記得我!
他看懂了,所以哭了!
後來,當他在她面誠實自剖,她什麼都沒說,只是將手按在他的心口上,溫柔的動作一如他當年為減輕她的經痛反覆輕按她大拇指旁的虎口一樣。所有曾如利刃般的傷害,因為懂得,而有了痊癒的契機。
他是她的情人朋友家人,她生命中最重要的人,她是他至愛的人,我發現“愛情”在“愛”面前,其實很渺小。如果“愛情”使我們的人生如星光般燦爛,那麼“愛”一定是璀燦過後,最溫暖厚實的依靠。
人生可以沒有“愛情”,但絕不能沒有“愛”。只要有“愛”,就沒有自由。我突然覺得失去自由,也許是件不壞的事。
【每個女孩心裡都有一個“林美寶”】
桂綸鎂演的林美寶,是整部電影的靈魂,也是我無法忘卻的理由。
我很喜歡比孟克柔更率性也更纖細的林美寶,她身上同時存在著勇敢與軟弱兩種矛盾的特質,她可以不顧旁人眼光隨自己的心走,可她卻選擇以逃避的方式面對背叛。她有著如陽光般溫暖的生命本質,也有著一遇痛苦就深藏的陰鬱內在。
也許,每個女孩心裡都有一個“林美寶”,明明知道去愛單純天真的男孩會比較幸福,卻仍不由自主地會愛上另一個複雜難懂的男孩。這是自討苦吃,也是內心最真實的寫照。又或者,複雜的男孩其實就是另一個難以捉摸的自己,如海般深邃迷離,又如山那般安穩沉靜,是變化多端難以掌握的人,也是可以細水長流相伴到老的人。
既渴望安定,又不甘於平淡;既想自由高飛,卻無法瀟灑離去,這是林美寶,是我自己,也是我所認識的許多女孩。如果你懂了林美寶,你就會發現其實女孩的心沒有那麼難懂。
這次,我終於看到了我心裡真正的桂綸鎂了!
從《藍色大門》開始,我就非常喜歡桂綸鎂,喜歡她獨有的靈氣,以及自然動人的演技。然而幾年過後,除了“孟克柔”,我只記得《不能說的祕密》裡的“小雨”,其他角色即使看了,也是模糊而過,現在終於有了令我難忘的“林美寶”了。
電影開始,字正腔圓的桂綸鎂模仿南部台灣腔,維妙維肖;林美寶霸氣十足地帶領其他女生衝進男廁所,又彷彿恰北北的孟克柔再現,有趣極了!導演給了林美寶好幾個特寫鏡頭,感覺她既是參與者又是旁觀者,每一個特寫,都像是林美寶的心聲獨白,她一句話都沒說,桂綸鎂卻用極其細膩的表情完整訴說了林美寶的愛與痛。
除了特寫鏡頭之外,林美寶的兩次情緒爆發都與她愛的男人有關,一次怒摑他好幾巴掌,另一次撕心裂肺的痛喊,這些情緒化反應皆是她無聲的對白,桂綸鎂讓我清楚感受到林美寶的心,也體會到真正的痛根本無法言說,只能自己在時間裡消化,能說出來的痛,也許並沒有自己想像的嚴重,這就好比成天嚷著要自殺的人絕不會死,真的會自殺的人總是默默去死一樣。
保持緘默,讓自己孤獨,才會明白對自己真正重要的是什麼。
“林美寶”是個充滿魅力的女性角色,也是我認為桂綸鎂從影以來最優秀的演出。她可以如生命般熱烈跳動,也可以如死亡般寂靜無聲,笑中帶淚,淚裡含笑,最後留下了溫暖的擁抱。
【與愛有關,與性別無關】
電影從1985年到2012年,一女二男從青春正盛到中年不惑,十幾年的時間,是彼此情感的懂得與釋然,也是台灣社會變遷的過程。那不斷追求自由民主的熱血情懷,正是我們對情感自主的嚮往,無論愛誰,只要是愛,都值得被尊重與理解。很多人說台灣電影總愛拍“同志”題材,我想這是好現象,當主流與非主流並駕齊驅,大多數人所認為的理所當然不再是理所當然時,“尊重差異”才不再只是社會進步的口號。
有一天,當同志電影不再被歸為一類時,我們所看到的世界,也許就是更好的世界。
對於電影的意識,每個人都有不同的詮釋,但我認為電影最重要的仍是打動人心的力量!這世上什麼都在變,總希望有些什麼是不會改變。最後,中年的他與兩個女孩相偕離去的身影,讓我看見曾經張牙舞爪的青春裡,留下了細水長流的愛。這愛,是青春的回眸,也是彼此相融最好的見證。
3 ) 自讨苦吃的我们,只不过是找幸福的人
因为张孝全,桂纶镁,所以大约是从去年就开始期待这部电影。一直在等电影在大陆的上映。等了好久却只等到了网上的资源。资源一出,不管是微博还是豆瓣上认识的人几乎都无一例外地说好看。今天是11.11,抢完天猫上的东西后室友都上床休息了,我开始一个人看这部电影。我知道,还没开始看我就知道,这部绝对是文艺片,也不曾想过他的文艺是会让我一直受感染到最后。
你知道那种明明是美好的画面,你脸上是笑容,眼里却含着泪的感觉么?你知道那种看着剧中情节一直在脑中搜索想要找到相关的人却始终找不到的失落么?你知道那种看着他们张狂的跑着闹着却感觉自己的青春被狗吃了的羡慕么?
有人说现在小清新已经成为了新的“非主流”,不过台湾文艺片在我眼里,却一直保持着他自己的魅力,文艺片拍不好的话会让人感觉装逼或者想睡觉。好的文艺片能拉着观众进入到剧中的人物生活中,你跟着他们一起笑,就算他们没哭你也会觉得很难过。台湾电影最近几年除了几部叫好又叫座的作品,像是《海角七号》《那些年》,台湾电影也似乎在随着台剧对大陆的影响脚步一起扩大影响力。不过相对于台剧的脑残,台湾电影可以说在散场后给观众留下的东西远比电视剧带来的茶余饭后的谈资更丰富。这不是一刻的,而是长时间的。
当片头张孝全留着络腮胡子出现在学校办公室的时候,当他说“虽然我现在只能是他们的叔叔”的时候,当镜头推到这个大叔的特写的时候。我承认我融化了,我已经想到他应该在里面演的是一个传统意义上的同性恋。可是当时间回到80‘S回到三个人的青春时期,你会发现,那时候的他们有着大多数年轻人拥有的那份活力。当陈忠良和林美宝牵手的时候,我真的觉得他们两个在一起,而阿仁一直都喜欢着美宝,可是后面的发展让人感到意外,陈忠良对阿仁说林美宝不是他女朋友的时候,阿良把学妹,亲她只是两个蜻蜓点水的尝试的时候,你会发现也许那时候他才发现自己是别人口中的死gay。美宝每次痛经(哦,原来应该是肿瘤的痛吧),阿良总会知道摘下香樟叶片给美宝搓碎闻,还帮她按手上的穴位。这些贴心的举动更让人觉得他们就是一对,那天闹事,林美宝去追陈阿良却半路摔倒,你本以为扶她起来的会是阿良吧。结果是阿仁,而且阿仁还学会了那些本来是阿良为美宝做的事。就这样她们两个在一起了,可是我始终都觉得美宝明明就是喜欢阿良的,她多希望阿良跟她表白,就在他从阿仁嘴中听说阿良说自己不是他女朋友的时候,她明明就是一张失落的脸。
再大一些,她跟阿仁的感情还是在继续,却慢慢发现原来最懂阿仁的是总在他身边的阿良。选鞋子是选红色还是选蓝色,可能就是一个隐含着另外意思的问题吧。当两个人坐在游泳池边,美宝问阿良为什么的时候,阿良拉住美宝的手要写下“仁”字,美宝很不想接受这个事实,挣脱也没有成功。她不愿意相信,可能不愿意相信以前自己爱过的那个少年喜欢的却是自己的爱人。她更不愿意相信,自己现在的处境却有些像是第三者。
到后来大家都长大了,有了自己的生活,也有好多年没有联系。阿仁结婚了,对象不是美宝。可是美宝一直以小三的形象存在在他的生活中。而阿良也跟美宝一样是个小三,可是大家都只是爱着自己想要爱的人。这可能是一个借口,给小三找的借口吧。阿良在跟自己男朋友做爱的时候想的却是阿仁,也许那个男的只是一个替身。可是他分明是爱那个男的的,因为那个苦瓜的故事,因为他最后选择放手,因为他的一句“快回家吧”,让我相信那是爱。嗯,放手,美宝也选择了放手,放了阿仁,放了自己的双胞胎,也放了自己。这可能对于她来说是最好的结局吧。
我不知道该怎样去形容片中男女,甚至是现实生活中的大大小小的种种感情。同性恋?异性恋?双性恋?定义自己对于你们来说真的就那么重要吗?相信都会有过伤。片中有句台词“要是都能装玉女,谁还愿意当谐星呢?”嗯是的,要是都能装纯洁,谁还愿意当婊子呢?这些都是自己的选择,人都不再是小时候那个自己了。长大了,身边的人当然也长大了,重要的是你的内心是不是还跟以前一样单纯。一样只是一个找幸福的人。没错,每次感情的投入都是冒着一定的风险,这是我们在吃苦吧,这是我们在自讨苦吃吧。可是我们不过只是想要幸福。
这段时候,身边的朋友好多都在经历失恋,一个女生朋友问我“我是不是很蠢,明明知道他不是个好人我还爱他“我回答她”你不是蠢,只是傻“我们都傻,都以为全世界人都跟我们一样只是想要找个人好好爱一次。人总喜欢这样为难自己 在别人对你残忍的时候还不肯放过自己 可是当你做好要开始一段恋情的时候也同时应该做好受伤的准备 太伤人的结果也比不上一个你爱了那么久的人给你留下的美好回忆 所以在一定要面对死亡这个结局的前提下对待爱情的伤就当做是他又给你上了一课 没遇到一下个坏蛋怎么能死心。
郁可唯新歌《失恋事小》MV结尾有句话”我知道他又在骗我,可是我,好想他“是的,我们怎么那么贱,我们怎么那么喜欢自讨苦吃,可是我宁愿把每一次的自讨苦吃都当作是一种尝试,假如这次的吃苦变成了甜蜜的果实呢?我们都不愿意错过每一次接近幸福的机会,因为当你发现自己有那么一个机会的时候就不愿意放弃。这可能就是爱的魔力吧。
大家都说,如果你觉得一个人很好,还是不要在一起,做朋友至少会是一辈子。电影中,张孝全的一句话”狗屁的友谊长存“让我们都醒悟,这世界似乎没有靠谱的感情,除了亲情是自己没办法选择的联系,其他的感情都似乎有着离开自己的危险性。所以,能选择就不要被选择,能在一起就不要只是做个朋友,能承诺友谊长存就不要只是说”改天“”再约“,时间真的很可怕。改变了别人,也能改变那些看似不能改变的东西。
4 ) 自由这种东西,如果你自己都不给自己,那么是没有谁可以给你的。
《女朋友 男朋友》,一个再简单不过的故事情节,他爱她,她爱另一个他,而另一个他爱他。置身于时代洪流, 纠缠的三角爱恋。
一. 青春
“青春这件事,无论何时,回头想起来,都像是嗑药般的恍惚感,一种软软的躺在阳光下,像块七彩的果冻,甜腻晃悠。晒着阳光,皮肤温温热热,又带着一点瘙痒感。大把大把的时光,怎么都用不完。”
美宝,将军的女儿,在有别于其他眷村竹篱笆小屋的大宅院和让人艳羡的小花园中长大,有一个可以吃到美军福利社卖的冰激凌的幸福童年,但这一切都在她的爸爸被认为是“资匪”时戛然而止。于是,美宝的妈妈忙于生计,将她寄养在阿良家里。阿良的父亲是迁台的老兵,自认挫败,母亲是本省人。
美宝古灵精怪,直来直去,像个男孩,却唯独对阿良不同,她会在更衣室的“老地方”留给他零食或纸条;阿良木讷老实,却是最懂美宝的人。他知道美宝身体上的痛,会在美宝痛的时候递上樟树叶,按下虎口;他也知道美宝心里的痛,会陪着美宝在母亲表演的舞台对面摆摊卖书,代替她伸手要钱,把自己的零用钱偷偷夹进信封。他们被“理所当然“的认为是男女朋友。
不知不觉的,他们当中出现了阿仁。阿仁的家世有别于他们,父亲是大老板,母亲是外国人。在阿良的眼中,阿仁是处于不同阶级的人,这自然决定了他们不同的品味。在其他人还在担心大学能不能考上的问题的时候,阿仁关心的却是大学自主不自主,还有政府解严、万年国代这些阿良无法理解的话题。他是校刊社社长,有一副像大人那样难以看透的模样和反叛的个性,吸引了一大片的追随者,这其中也包括阿良。
在这个有强大吸引力的“公子哥”面前,唯一和他说不的就是美宝。阿仁喜欢美宝,因为在校刊写藏头诗被学校老师强行剃头,他在美宝面前委屈的哭,却只有敢言敢行的美宝能够立刻让他平复。他知道美宝喜欢阿良,却在美宝质问他阿良近期生活的时候说“现在换我做你男朋友了”。
“一个人跳舞叫做造反,全校人一起跳舞叫做民意。”他们联合炸掉学校司令台的那天,刊登泳队裸奔照片的校刊发行,一向怯懦的阿良为了表明自己和阿仁是一队的立场参加了计划,美宝完成任务后,在跑向和其他人集合的路上摔倒,阿仁又一次向她表白:“虽然我不是主打歌,但我是B面第一首。” 他把那个时候束缚美宝自由的公章交到美宝手中,他随着背景音乐《河堤上的傻瓜》在美宝面前起舞,这个被母亲遗弃被心爱的人疏远的女孩被他逗笑,之后泪流满面的抱住眼前的阿仁。
二. 抗争
“青春是一切的遁词,一切的借口,像是个骂人的脏字。”
八十年代末九十年代初,柏林墙的倒塌,和苏联的解体,台湾和世界一样经历变革,政府解严,解除报禁党禁,经济建设如火如荼,但根源化的问题却欲盖弥彰,这一代的台湾年轻人蓄势待发。1990年的野百合运动,台湾的大学生在自由广场抗议。对于阿良,他认为自己终于借此机会和这个世界发生了关系,同时他可以坐在人群中,和其他人一样,对演讲台上慷慨激昂的阿仁投以欣赏的目光,无需任何掩饰。得知警察镇压消息的美宝,企图借酒带他们离场。而最终,她却看到阿仁的背叛,伤心离开。三人的关系在此时更加微妙。
阿仁被学校勒退,阿良压抑许久的情感,在此关头瞬间决堤。当他抱着阿仁说“你要打的话就打我”的时候,阿仁或许闻到了一些蛛丝马迹,他在游戏中被惩罚亲吻阿良后附了一句意味深长的“友谊长存”。
美宝不愿承认自己在看到阿良送给阿仁球鞋时的错觉,却从阿良写在她手上的“仁”字得到了肯定的答复,美宝借此告诉阿良自己的心意,之后选择将阿仁推向门口那个守候他的千金。
三. 重逢
“原来我们都变了,变得不轻易笑了。不再为自由活着,却被生活捆绑着,拥有太多却不懂深刻。”
多年后,美宝在许神龙的婚礼上与阿良通话,二人的寒暄缘自于多年来的隔阂和疏离,在最后,美宝终于忍不住对他说:“阿良,我很想你。”
“我们说的改天,应该不是一般人的改天吧。”
终于三人不期而遇,在日式餐厅重聚。面对美宝故作炫耀的幸福,阿良嗤之以鼻的说“干你娘敬吃苦的人。” 他再清楚不过美宝强烈的自尊心和她逞强的能力。借着微醺,三人唱起了《河堤上的傻瓜》,阿良抱着阿仁跳舞,一旁的美宝痴痴的看着他们,那一刻,她脑子浮现出了他们高中时的模样,三个人好朋友,各自骑着机车,到后来,依旧是他们三个人,所不同的是,这一次她坐在了她男朋友阿仁的机车后座。
一通电话将他们三人从过去抽离到现实,面对和岳父唯唯诺诺通话的阿仁和美宝对阿仁一再的挑逗,阿良感觉到的是美宝正在他的面前将自己一层层剥落,淋漓尽致,这个过程让他感觉到了痛。他走过去阻止美宝,却被她狠狠的扇了三个耳光,他大声斥责美宝和那个当年口口声声“自由民主”如今却温驯屈服的阿仁。
阿良意识到自己和美宝是如此相像,他们对待爱情时的卑微,他们通过让对方因为痛苦而记得自己,他们在这种痛苦中感受到爱,甚至包括他们想得而不可得,虚张声势的示威方式--美宝通过自己的关系让阿仁的老婆得到铂金包,阿良不断玩着隐藏爱人的结婚戒指的游戏,这样的示威如此可悲。
同样的,阿良在美宝的面前将自己一层层剥落,“每个人都有他的苦处,而事实上,我们都是在自讨苦吃”。他在美宝面前和自己的爱人分手,当爱人究其原因时,他说:“我照到了一面镜子,发现自己里外不是人”。他从美宝身上看到了自己,他对美宝说,我躲躲藏藏这么久,你不需要像我一样。
美宝抚着他的胸膛说,她和阿仁快要有个家了。
但是,在她和阿仁一起在机场要离开台湾的时候,她却放手了。在手术台上闭上眼的那一瞬间,她的脑中出现了阿良。此时,于她而言,阿良是她的家人,她最后的依靠。
这部电影当中,贯穿始终的是游泳池,最精彩的几个镜头也都是在游泳池拍摄。高中时,美宝、阿良和阿仁三人从石头上跳下,美宝在水中扶着阿良的肩膀的那刻,充斥着青春的味道;大学时,美宝和阿良坐在游泳池边解开心结,美宝崩溃大喊,情绪感染了和桂纶镁对戏的张孝全,使他在导演已经喊停的情况下也失声痛哭;阿良在美宝离开后一个人坐在游泳池边许久,后跳进游泳池,镜头随着他在水中拍摄,镜头再次从游泳池升上来已到了七年后许神龙的婚礼,简洁的时空转换却不失美感。
最后,在仅剩一点点水的游泳池里,美宝和阿良忘我嬉耍,配上了罗大佑的歌声,“谁能给我更温暖的阳光,谁能给我更温暖的梦想;谁能在最后终于还是原谅我,还安慰我那创痛的胸膛”。那段镜头近乎悲壮。如果说青春是流淌的河,那么此时,他们的河早已快干涸。导演此段的安排别有用心,当青春干掉,美宝和阿良费尽力量,这就像跟生命拼搏的一种象征。
这其中,再次出现了美宝和阿仁在一起之后的隔天在老地方给阿良留信的镜头。与之前叙事中看到空白信的阿良发笑的镜头呼应,他或许以为是美宝的恶作剧,或许是出于无奈的笑。但在这个镜头之后,却是阿良失声痛哭。电影的最后,两人在游泳池拥抱的镜头定格,定格在那封空白的信的中央,又好像在暗示原著小说中信的内容,信里写道:
“如果到了三十岁,我们都还没有对象的话,我们到时候,一定要在一起。永远的朋友,美宝。”
四. 家
出于片长的考量,电影并未能够把原著小说一一呈现。
后来的美宝,已经不必为了生存烦恼。原著剧本中,美宝现实。从底层销售做起,换过多份工作,富裕之后投资失败,但并没有一蹶不振,阿良眼中的美宝,生活只有一个方向,就是向前。美宝后来进入股市,受益于阿仁岳父的内线消息。这些年的经历让她不得不信奉的一条原则是“这世上是一物换一物”。 她的梦想很简单,也很困难,只是想要有个家而已。为此,她愿意为她的肉体、心灵、理智都可以标上一个价码流通,去交换她的那个梦想。
但当梦想就要实现的时候,在机场阿仁讲的故事,唱的儿歌,提醒她,这个梦想不仅仅是她身上的一切,还要以阿仁的小孩的人生作为代价。她不是用仅有的一切去换,而是去偷,从阿仁的小孩身上去偷。她看透了,也心软了。所以,她放手了。
当美宝找阿良商量如何在不断恶化的肿瘤和日渐成型的孩子中抉择的时候,阿良知道,他并不能左右她的决定,她只是要找一个人说出她的决定,好似她能从中得到力量一般。他一定知道,美宝要把孩子留下来,如果说所有的人,所有的关系都有离开消逝的那一天,那么孩子,就是她跟阿仁永远夺不走的关系。美宝过去以为要的是两个人真实的在一起,她现在醒悟,她要的只是和这个世界的一个关系,一个不会崩解改变的关系,有了这个关系,她的存在才有意义。
孩子出生后,护士将孩子抱到阿良面前,阿良在婴儿房的门口失声痛哭,那一刻他的感觉就好像一切的苦难都结束了。阿良在那一刻读懂了美宝的心情,“生命太苦了,他们只是需要一个希望的时刻,只要有这样的时刻,所有的痛苦都能翻转。” 他知道,美宝搏的就是这个时刻。
他们幸福的在一起生活了两年之后,美宝病情恶化。当美宝痛不欲生的时候,他还是会按下虎口,轻轻按揉,美宝为了不让她看到她的眼泪便转过身去。他陪美宝走过了生命的最后时刻,亲历了她像床前每天更新的玉兰花一般的衰败,他背着她,手里握着枯黄的玉兰花,忍不住哭出声。
影片采取倒叙的方式,美宝和阿仁的孩子小云和小树在学校里抗议,将视频发至网络引发社会关注,学校在处理问题的时候问及了他们这个特殊的家庭。面对学校的压力,阿良并没有苛责这两个由他抚养长大的孩子,因为很多个瞬间,他仿佛从她们身上看到了当年的美宝和阿仁的影子。
原著小说中,小云和小树的抗议事件发生后,阿良带着两个孩子和阿仁见面。他们谈到孩子,继而谈到美宝,阿仁因此得知两个孩子的身世,而同时,阿良也真正第一次读懂了面前坐着的这个曾让他迷恋的人。他看到阿仁本质其实是个赌徒,他也因而明白,年少时我们所爱的那个人,其实都是我们的反面。青春期的我们太痛恨自己的残缺,以至于爱上那个跟我们相反的人,他们拥有我们没有的能力,他们像是一道虚幻的强风,我们好像只要捉着那道风,便能乘风飞翔。
而此时,当他看到这个曾经在台上慷慨激昂的阿仁如今变成了他年轻时最反对的模样时,他也明白,阿仁不会比他更爱这两个孩子,因为他的世界中只有他自己。
原著中的阿良经常做同样的恶梦,这个梦永远止于美宝和阿仁一同离开,留下他独自一人。他厌恶这种方式,认为自己总是被抛下的那一个,从美宝和阿仁瞒着他串通制造“裸奔事件”,到大学里像一个局外人看他们两个生活,再到后来他淡出过去的圈子回头发现美宝和阿仁始终没有离开彼此。现在,小云托着下巴的样子像极了美宝,小云和小树有和阿仁一样浓的眉毛,两姐妹在学校带头抗议,阿良才逐渐明白,自己过去的这些年,和人世拼搏,用痛苦去反证幸福的存在,而所谓的幸福竟微小的不过就是这样看着两个女儿说傻话的样子。
他再也不会被抛下,而是和美宝,阿仁,以另外的方式,永远的在一起。
五. 音乐
除却电影中一些动人的细节,电影的配乐也别具匠心。连马世芳都亲自作文,赞叹“杨雅喆,算你厉害!”
全校一起跳舞的时候,背景音乐是《河堤上的傻瓜》,“我在长堤上等着你,天空正好飘着毛毛雨,我想回家拿把雨伞,又怕你找不到我,这样的小雨虽然清凉,我却不愿你淋湿头发。” 伴歌起舞的阿仁对美宝说,我虽然不是主打歌,但我是B面第一首。众所周知,这首歌正是当年《就在今夜》专辑的B面第一首。后来三人重聚,他们在这首歌中回到高中时期,在阿仁要接岳父的电话乞求安静的时候,美宝高声唱道:“我在长堤上等着你。”
野百合运动时,美宝回到广场上响起的音乐正是当时台湾的禁歌,李双泽谱曲胡德夫演唱的《美丽岛》。但这部电影中没有采用原唱,而是采取另一种合唱的方式演绎,恰到好处。
片尾美宝和阿良在游泳池的那段镜头,罗大佑的《家》作为背景音乐,完美精准的诠释了美宝和阿良的感情和归宿。
此外还有黄韵玲和钟兴民亲自操刀制作的歌曲。主题曲回归电影主题:“原来我们都变了,变得不轻易笑了。不再为自由活着,却被生活捆绑着,拥有太多却不懂深刻。”
六. 自由
最后,回归电影的落脚点--自由。
电影中的主角都在追求和探寻自由的意义。“自由”成为了这部影片中被提及最频繁的词语。
高中时,阿仁向美宝表白时说:“跟我在一起的话就有请不完的公假,我们就都自由了。”他把那时束缚美宝自由的公章交到美宝手中。三人自始对自由的解读不同。阿仁看来,那时的美宝和阿良对自由的解读仅止于此,除此以外没有其他的东西。造成这种误读的根源在于“阶级”。阿仁理解的自由是要依靠冲撞体制去争取,而美宝的不自由来源于她的母亲。她在母亲工作地方的对面摆摊,更像是在和母亲对峙。美宝借由这种方式提醒刺痛母亲,而母亲却以不自爱的方式予以还击。阿良知道,这是美宝爱的方式,而美宝妈妈堕落的行为其实是在求救,她们靠着互相伤害对方,知道对方也会痛,也会难过这件事,才能确定彼此是亲人。美宝那时的自由取决于经济独立。她当然无法恨自己的母亲,她的不自由在自己因软弱而伸手去乞讨的那个时刻得到印证,她尽量不让自己流露出那种乞讨的眼神,而是借由阿良去做这件事,因为她知道一旦有了那个眼神,人就注定可悲了。
她这样的不自由一直延续,因此她没有选择上大学而是直接工作。她常对阿良说,有了钱就自由了。而那时的阿良,游走于另一个和欲望抗争的世界,他所认为的人之所以不自由,是因为自知下贱的事,还是忍不住往下贱的路上走。就像他在广场上“猎艳”,试图和便衣警察发生关系,却被对方攻击踩在脚下。阿仁在返回广场前对睡在身边的美宝说:“不要怕,你先睡,睡一觉起来台湾就不一样了。”那时的他还像少年时那样,怀抱自由理想,认为个人的自由无法置于社会解放之外的,只有社会自由了,个人才有自由的可能。他认为台湾就要不一样了,社会变革近在眼前,只身投入运动。
而最后,讽刺的是,原本作为领路人的阿仁,自己却迷了路。当年口口声声满腹热情高喊的自由,变成了一个口号。阿仁娶了行政院长的女儿,成为了十年前自己最抵抗的人,如今再去看那些在他当年聚集的地方抗议的大学生,心存异样,那些热血、诉求,昔日被他视为荣耀的资本,如今看来却更像是年轻人们自以为是的正义。他的不自由来源于家庭的枷锁,和美宝在机场准备私奔的那天,他对美宝说:“离开台湾,我们就自由了。”紧接着,他的电话响起,起初被挂断。不久之后,美宝看到阿仁一如往常的在电话里哄小孩。就像歌中唱的那样“不再为自由活着,却被生活捆绑着。” 美宝意识到,即使他们离开也无法真正获得自由,眼前的这个男人受制于家庭,她也无法从中真正获得自由,所以,美宝放手了,决绝的像那个曾经和她一样躲躲藏藏生活的阿良一样。
被生活捆绑的人渴望从别人身上获得自由,在最后终于明白了,自由这种东西,如果你自己都不给自己,那么是没有谁可以给你的。
七.
这些年里,台湾的青春电影不再止于流派,拘泥于一成不变的青春元素:暗恋、反叛、校园友谊、同性爱等。反而出现了致力于挖掘深层定义的趋势。《女朋友 男朋友》就是一个对于探寻“自由”定义的尝试,它着力诠释被时代夹着的小人物,摒弃台湾电影一味拿青春说事的姿态,扎根现实,在大时代背景下回归个体生命,让我们看到身逢那个时代的他们,随着时代的心跳与疑难,相互纠葛。他们与时代、爱情、欲望抗争,成长的烙印硬生生赤裸裸的写在这三个纠结了三十年之久的人物的脸上。
导演在这部影片上映伊始时说:“时代再大,也大不过有爱的人生。要将此电影献给曾经那些风光明媚、青春无敌的你们,献给在爱中自讨苦吃的我们。现在的你们为了孩子卑躬屈膝、蹲地捡菜、绑鞋带,世界上没有比这更美的姿态了。”
期待中的第49届金马奖揭晓之后,这部电影并没有在预期中获最佳剧情片奖。Anyway,作为2012年为数不多触动了我的电影之一,借此感谢《女朋友 男朋友》。
就像原著小说阿良最后的那段话:“如今我和你将各自享有一个家的幸福,当世人大声歌颂男女朋友关系的时候,我们三人一直是彼此B面的第一首。事实上,那些暗夜在玉兰花园里的嬉戏和探索,那份记忆和欢愉,已是足以让我铭记一生的隽永。” 对于影片的最终领悟,不在此时,而是今后一辈子的功课。
5 ) 《女朋友‧男朋友》的自由與鬱悶
單看《女朋友‧男朋友》的海報下半部份,聯想到杜魯福的《祖與占》,是兩男一女糾纏故事。然而海報的上半部份有所提示,這不只是兩男一女糾纏的故事,是關乎男男與男女之間的故事;戲名也有提示,《女朋友‧男朋友》並不是單純的男女情愛故事,而是「女朋友」與「男朋友」之間的張力。
電影有意把這情愛關係放到更大的脈絡去討論,於是電影設定於三青年阿良(張孝全飾)、阿仁(鳳小岳飾)與美寶(桂綸鎂飾)中學階段。那時還是台灣戒嚴時期,思想和行動都沒有自由,特別是在學校,教官擁有無上的權威。也因此,反叛的因子在三位主角中生長,並纏繞他們一生。
自由可以算是電影前半部份的主題,但導演對爭取自由的展示則輕柔得有點不著痕跡。沒錯,電影拍出大學時代阿仁成為學生運動的片段,也把鏡頭移到大型學生集會中。然而,在集會的畫面背後,卻是一種事過境遷的輕柔與浪漫,鏡頭沒有躁動,甚至是緩慢,對社會運動沒有深究,對抗爭不著痕跡;反而選擇聚焦在兩男一女的情慾關係上,在這節上他們的關係明朗起來︰阿仁雖與美寶一起五年,但大學生活中他沾上其他女子;美寶雖與阿仁一起五年,但由此至終都愛著阿良;阿良看著阿仁與美寶一起五年,還是不敢把心中愛阿仁的祕密宣之於口。
我想這大概是導演的主題︰在表面自由的社會中,其實藏著更深的不自由。不是說男男之愛之不可得和自己深愛卻不能愛那種不自由,而是人在現代社會中被慾望鉗制的不自由。現代社會或慾望的鬱悶在於它向你提出踰越禁令的要求,卻不給你踰越禁令的能力;它會對你說,人是完全自由的,所以你要自由,你要享受一切,包括以往所不容許的情慾,但又會在各種情慾間設下藩籬︰現代人的憂鬱病大概從此而起。
這也是為何阿良說美寶是他的鏡子,照出他生命的沉淪。正正因為大家都活在這種現代的慾望邏輯中而不自知,到最後發現時,已經過了大半生,已經泥足深陷。導演為阿良和美寶提供殘忍的出路︰美寶懷有阿仁的雙胞胎,卻同時驗出腫瘤,二選其一,美寶決定留下兩個生命,以死來停止自身的慾望沉淪;而阿良則把情慾昇華,把自身的慾望轉化成無盡的父愛,撫養阿仁和美寶所生的生命。
然而這看似安定的結局還是有暗湧的。一是美寶所生的孖生女兒不只承繼了父母的外貌,也還承繼了父母的反叛與衝勁,為自己能穿短褲的自由而爭取,在此可看到孖女或會重覆父母的命運;二是阿良父親這角色。他把不被接受的情慾轉化為父愛,使它看來有犧牲的意味,叫人易於接受。然而,為何要當上父親這角色呢?為何不可以是兄長,或純粹是監護人呢?他無可奈何的再次跌回現代社會的鬱悶中︰你要自由,自由的撫養那孖女吧,但你不能踰越,不能不以父之愛愛她們,除此以外,不可有其他。
原文刊於《時代論壇》第1307期(2012年9月16日)。
作者︰譚以諾
6 ) “虽然我不是主打歌,但是我是B面第一首啊”
每个人的青春年代都有这样那样的情结,所以才会在看到电影里的主人公们为自己的命运而纠结的时候产生共鸣。这部电影讲述的却不仅仅是爱情和友情的故事,我觉得,更像是在讲述人性。
1)电影中阿仁在问阿良他和美宝是什么关系时,阿良说“她本来就不是我女朋友啊”,然后他低下头笑了。那时候的他会笑大概是他觉得阿仁会问他是证明阿仁是在乎自己的吧?只是他没有想到最后是阿仁和美宝在一起,自己成为了一个融不进去的人。
2)阿仁对美宝说“虽然我不是主打歌,但是我是B面第一首啊”,多么任性却又自信的话语。他抱着美宝说“我想这样抱着你好久好久好久”,最后这句话成为了美宝的魔咒,因为这句话,美宝这样一个男孩子气的女生蜕变成一个小女人,为他调到台北,为他帮他的妻子买包包,为他做了情妇也不在意,为了他吃了很多很多的“苦瓜”。如果说一开始美宝喜欢的是阿良对她的照顾,那么从那个拥抱开始,她就跳进了一个名为“爱”的沼泽。
3)那天晚上,阿良逃出狂欢的party现场,美宝陪他坐在游泳池旁,当阿良问她知不知道自己为什么不能在那里住下去的时候,美宝不说话,然后开始歇斯底里地大哭。因为她知道,她怎么能不知道呢,从她从阿良的床下翻出那双鞋子她就知道了,所以她才会追问阿仁喜欢蓝色还是红色,所以她才会在那个晚上表现得如此的“好色”。阿良在美宝的手上写下“仁”,表示他喜欢的是阿仁没有错,也意为着他准备要离开这三个人的生活,他要把阿仁交给美宝。美宝甩开阿良的手又在阿良的手上写下“美”字,我想这又是美宝的任性,她用一个字告诉阿良“不要喜欢阿仁,喜欢我,把我放在手心里。也许这样,你才不会这么受伤。”
4)5年后,曾经高喊自由和民主的阿仁做了驸马爷,唯唯诺诺地讨好着自己的岳父;总是害怕别人看透自己只想做一个平庸的人的阿良离开了往日好友的生活圈,有了一个同性伴侣,即使那个男人有老婆和女儿;一直在渴求爱却又得不到爱的美宝做了阿仁的情妇,有了身孕,也有了肿瘤。你看,时间是这个世界上最锋利的匕首,它往每个人身上都划上新鲜又深刻的伤口,它逼我们每个人审视自己,审视身边的人,最后发现自己里外不是人。
5)后来美宝和阿良又回去那个游泳池戏了一回水,曾经两个人在那个泳池里一起练游泳,后来水池的水干了,两个人也再回不去了。他们躺在泳池里,阿良想起了很多年前在男更衣室他和美宝的秘密角落里美宝给他的那封信,一封空白的信,可是他看到笑了,又看到哭了,那是美宝惯有的小把戏,她那点小聪明总是让天下大乱,可是那也是她无声的告别,“我曾喜欢你,想依靠你,可是现在,再见。”
6)电影的最后,阿良和美宝的两个双胞胎女儿一起去买美宝爱的玉兰花,看两个小女孩闻着美宝爱闻的樟树叶,一起在车站等车,听歌,嬉戏,这是人生这一出苦情戏里最温情的片段。
****讲点电影情节之外的东西,张书豪实在是演得太好了!!!是这一部电影里的点睛之笔!!!!在结婚趴时的表现实在是有够贱,对阿仁说“看你现在过得这么不好我也就放心了”时(虽然是很老的梗)很想拍手叫好。桂纶镁和张孝全的演技实在是太赞,他们两个一哭我就开始狂飙泪,相比之下凤小岳就要逊色好多。为什么张孝全整天演gay呢,他应该演到都快变弯了吧哈哈哈哈=。=整部电影的故事其实和盛夏光年有点相似,也是两男一女的纠缠,不过相比下之下《女朋友(圆圈)男朋友》就显得有深度些,因为里面加入了不少时代元素类似于学=运啊、同志婚礼啊,而《盛》更流于在意识层面上。
*********好久没有写影评,好累=。=
桂纶镁入围的该是最佳男主角
那是我後來逃出的地方,也是我現在眼淚歸去的方向
看见你过得不好,我就安心了
不掺和个gay谈恋爱,都不好意思说自己是台湾小清新。
敬夏夜的玉蘭花,敬乾涸的游泳池,敬沒有字的信,敬友誼長存,敬吃苦的人。
你爱我,我爱她,她爱他,他爱他,大家一起吃苦瓜。
我要是桂纶镁我亲自把凤小岳剥光了丢张孝全床上,有啥好痛苦纠结的……
“看到你过得这么不好,我也就安心了”看到这句话的时候心里莫名好开心。桂纶镁的表演显然是长久以来最好的一次了,跟杨丞琳去演呕吐剧果然是糟蹋张孝全他就应该来好好演电影嘛!
“你先睡一觉,睡醒过来了,台湾就不一样了,我们也都自由了”
藍色大門以後第一次覺得桂綸鎂又變成桂綸鎂了。/ 張孝全真好,幹你娘友誼長存/ 鳳小岳演的好奇怪,娘娘腔那個太雷了 / 還是年紀大了,演中學生時看到皺紋於心不忍 /最後羅大佑那歌出現的好奇怪 /其實總體還行,但沒什麼力量。
抛开几个特殊历史背景,这个爱情故事背后隐藏的是和历史对称的自由与选择,都有着对非主流事物的直视与认同,比如民主、政治、婚外情和同性恋,少数选择的东西就是造反另类,多数人选择的就是平等自由。尖锐的主题藏在青春和爱情的背后,外表的喧哗和不甚高明的插曲背后是那些被时间磨平的心。★★★☆
“他从小就不敢吃苦瓜,所以当兵的时候,都是我在替他吃。他结婚之后,他老婆一直希望能够改变他,所以餐桌上三不五时就会有苦瓜,他不希望孩子认为爸爸会挑食,所以常假装吃个两三口。他一直跟我说,全世界只有我肯为他吃苦,但其实,我们都在自讨苦吃。” 青春如此,爱情如此,梦想如此……
看完心情莫名悶/我不是主打歌,但我是B面第一首/我們都在自討苦吃/幹你娘友誼長存/原來我們都變了,變得不輕易笑了。不再為自由活著,卻被生活綑綁著,擁有太多卻不夠深刻/我的家庭我誕生的地方,有我一生最溫暖的時光,那是我後來逃出的地方,也是我現在眼淚歸去的方向。/
真难看。套个学运,却还是过去十年青春校园爱情同志题材的死样子。
十年之后,又是校园三人的桂纶镁,时间过得真快。所以没心没肺的人才最快乐。还是没有逃出这些年台湾小清新爱情片的套路,包括人物关系都是似曾相识的。反正把曾经的爱情捆上青春、热血、回忆这些关键词之后总会抓住一些人。为谁吃苦还是自讨苦吃,台湾电影总有这种鸡汤感悟。
张孝全影帝不是盖的
天下間就只有你能為我吃苦,但其實我們都是在自討苦吃..
最老实的那一个为了欲望开始勾搭,最激进的那一个变成唯唯诺诺的政客,最懂生存技巧的那一个最后连命都不要了,这就是所谓的长大;桂纶镁小姐大概可以捧回今年的金马,她和张孝全是天生的斯氏演技派,至于凤小岳比较适合去演偶像剧……
我们的友谊不会长存,因为我对你动了心。
主创一定有很多美好的青春回忆,也很可能像贾樟柯拍《站台》那种还愿式的急迫心情,遗憾的是导演把这些青春碎片电影化的能力太弱,线索庞杂想表达的太多缺少凝聚力,单场戏的张力也不够,很多可以着力做细的点都没展开,细节都伏在表面。哎妈白瞎了这么多点——人生各个阶段被抓住的无奈和美好哟。