ネットを通じて知り合った高校生、友也?あおい?涼。 都市伝説として囁かれる“通称:サマーゴースト”は 若い女性の幽霊で、花火をすると姿を現すという。 自身が望む人生へ踏み出せない"友也" 居場所を見つけられない"あおい" 輝く未来が突然閉ざされた"涼" 彼等にはそれぞれ、サマーゴーストに会わなくてはならない理由があった。 生と死が交錯する夏の夜、各々の想いが向かう先はー。
知道这个电影是从网易云的评论里,40分钟的时长,悬念有很多,剧情出人意料。与幽灵的相遇,让每个人的生命发生了改变。从衣柜翻出曾经的画架,举起雨伞,又或因为有了信心,等到了春天樱花开放。大家尽全力找到幽灵的尸体后,我并没想到出现在母亲门口的是胸口的装饰。影片结尾的音乐真的很打动人,个人觉得有过相同经历的人应该会感到温暖与治愈。
更好的阅读体验:
//blog.isshikih.top/2023/02/11/review-SummerGhost/
1. 序曲
《夏日幻魂》很早就躺在我的收藏夹里,只知道它只有一集,以为是剧场作品,一直借口没有时间所以没打开过,但是今天打开看发现只有四十分钟。
首先整体的感受吧,我认为《夏日幻魂》是一部佳作,但不能称之为杰作。首先从四十分钟的体量和作画的精细程度来看,我不太能想象《夏日幻魂》在影院上映,从气质上它就让我觉得与我在影院这个高消费场所曾经看过的动画电影不太一样。如果要定位的话,我可能会觉得《夏日幻魂》会偏向于我心目中的文艺作品那一类——虽然我并不知道这个用词准不准确。音乐的感染力很强,即使不搭配故事,单独听也能起鸡皮疙瘩,而且旋律的叙事性也很强。
情节上,每一位主人公的故事其实都很简单,也并没有扣人心弦且复杂的交织,理清全片情节的脉络后,大概就是用四个小片段将四位主人公生命的剪影展示出来,再随着四个人的相遇、友也的决心,四人生命的重量便交融在一起,催生出新的变化。然而实际上我认为剧情并不算特别精彩,以及仔细寻味的话还是有一些问题会破坏一些本可以很惊艳的情节的,但依然能从中看到一些匠心在,而且比起那些巨制,我更喜欢这种有独特想法的小作品。
当然,我也不否认全片多多少少有一些将“寻死”这件事儿戏化的成分。
这也是我第一次尝试着挖掘影片细节撰写影评和观后感,大概充斥着大量的过度解读。不过我私心里又希望能把这次写作当作一次观察训练,所以就大胆地往这一帧一帧中强加我的理解了。
并没有写完,本想四位角色都分别品一品的,但是实在没有精力写完了,所以只写完了绚音和友也的部分。
2. 红发、绿宝石与相册
全片给我印象最深的地方就是它的「抑制」,与其说是手法,我更觉得它像是一种风格。
先不谈情节,「抑制」这一点光在画面上就有所体现,整部作品都画面大部分都很素,或者说大部分时候对比度不强,你能很明显地看出一个镜头的色调是暖色调还是冷色调;而线条实际上也说不上平滑,给人的感觉乍一看是有一些廉价感的,但是实际上并不影响观感,甚至这种若隐若现的像素感给整个故事增添了一种类似于铅笔画的滤镜,增加了一丝朦胧和轻薄地漂浮感。
而这种画风无数次给我这样一种感觉:制作组似乎是有意让人物的线条纤细、色彩平淡,以体现出失去生的希望之人在现实世界的浮游感,然而我对这种色彩上的暗示并没有在之后人物转变的过程中得到印证,又或者说,如果人物的色彩在转变后能变得饱满起来,那也许会锦上添花。
谈到剧情,在我的印象里,一个将生死界限打破的故事,通常充斥着某一种力量,一种源自于本以为再也无法兑现的思念,又或是源于烙印在灵魂里的懊悔,种种被悬置的情绪,在某一个大抵是高潮的节点像是溃坝一般倾泻出来。
然而《夏日幻魂》中人物的起伏并不激烈,虽然存在诸如凉在桥上那段让人心碎的独白那样的情节,但是都是点到为止,即没有撕心裂肺,也没有失魂落魄,甚至很快就转换了。虽然我并不敢断言这一定是别有用心,而非制作组经验不够,但我很喜欢这种处理,而且也和《夏日幻魂》本身素淡的画风相契合。
[5:24],这里的听觉效果很棒!
具体到人物身上,我想谈谈绚音,作为标题的直接所指,扮演「幽灵」这样一个充满神秘色彩的身份,绚音的配音演出真的让我后知后觉的佩服。受到三人召唤,刚刚登场的绚音好像有着神明的姿态,看透青的心绪后,玩味地抛出了「能看到我的,只有那些寻死的人」这样一句饱含悬念的话,接着又等待友也的提问。此时绚音在我的视角中,除了外貌信息外,仅有的只有先前三人在路上聊起的——相传夏日幻魂是自杀的人变成的灵魂。然而尽管画面里的夏日幻魂像精灵一样灵动,但她的声音却实实在在地渗透着一种绝对的平静。
而这种平静却在某些节点成为了高潮。
[15:40],令人动容的平静。
当友也和绚音坐在电线塔上,感叹于万家灯火时,友也突然问到,「绚音你为什么自杀了?」,听到这个问题,绚音不动声色地,不急不慢地将头转过来,说到「友也,你似乎误会了什么,我没有自杀。想知道吗?那我告诉你吧。」大家都知道这句话意味着什么,不过我当时还在想是不是「“恶意”将我逼向死亡」之类的情节。然而不管怎样,这里“不动声色”和“不急不慢”,以及绚音那和平常类似的,略带笑意的嘴角,在这样一个语境下却显得让人难以释怀。然而还未等我想明白这一点,全片让我最震撼的片段展开了。(虽然明面上全片的高潮是找行李箱那段,但这一段对我来说更让人印象深刻。)
[16:39],母亲与绚音。
绚音带着友也来到了她生前居住的地方,我本以为绚音带友也来这里只是想展示什么关键物品,然而令我错愕的是,绚音只是冷静地站在生母的面前,向友也讲述自己如何死于意外,甚至被藏尸于不知何处。我难以想象绚音是怀着何种心情,望着黑暗中点着昏暗灯光,以陈述的语气说出那句「妈妈依然在等待着我」。
事故发生在三年前,而貌似只有每年的夏天,夏日幻魂才会出现(这一设定从后来变成幽灵的凉询问两人之后的生活可以看出来),当时我并不知道,也不敢判断,这种平静的背后到底是因为成为幽灵后失去了让人之所以为人的某种力量,还是因为某种溶解在静止中的沉淀。直到第二次看到这一段,想起找到“领口的宝石”后便消失的绚音,想到那一句「太好了,希望妈妈能够因此轻松一些」,我才敢确信这种鸟不振翅的寂静之中,静静等待着被发现的,是怎样一颗绿宝石。
写到这里的时候,我想起了《僕らの手には何もないけど、》这首歌的 MV(YOUTUBE | BILIBILI),MV 讲述的是来到天堂的小羊如何从云端来到思念着自己的母亲身边的简短故事,配合着歌曲本身的渲染力,着实催人泪下。短片中也有很多小细节,十分推荐大家去看看!
[32:22],母亲手上的相册。
那个温柔地挥着手,笑着说出「我好恨啊」的红发幽灵,那个与母亲吵架后夺门而出,却只能用三年没有回应的守望来实现和解的少女,那个端庄的、自由的,总是现身于热烈的季节里、宽广的废弃机场里,却藏匿在行李箱中等待着被发现的绿宝石,在这种克制下更加让人动摇,让人闪烁,让人透明。
而在这一段中,友也的反应也让人意外的平淡。我能理解,如果友也此时为绚音悲哀起来,不仅会破坏整体风格,更是一种不顾当事人的自我陶醉,但大概正是因为醒悟到自己没法做到这种「理解」,而为这一幕友也的表现而感到一种表现为无法理解的嫉妒吧。
我不知道以上这些是否是我的过度解读,也不知道是否存在着更好的处理办法,但这一段确实给我带来了不小的触动。
3. 飞翔的方法
[9:53] 对着空白画布幻想作画。
谈到友也,或许许多人更愿意谈他翻找衣柜,望着空白的画布在想象中作画的情节,这一段确实很有表现力,而且也为末尾的 call back 做了很好的铺垫,但我还是想从在这一段之后的一小段开始。
[10:14]「数学成绩在误差范围内,问题在于现代文的描述题,要你写的不是自己的想法,而是试题的答案,其实你很清楚吧?」
我对上面这句话的感触非常深。高中时代我非常喜欢一些纯文学作品,有喜欢的作家,也自认为有自己的文学观,无论幼稚与否,但我确实能感受到我能从一些文章中挖掘出一些独属于精神的宝物。然而高中语文的阅读题总是将“得分点”限制在有限的几种视角下,以一种绝情的姿态将文章作为“答题技巧”的试刀牛;而作为学生的视角,得分点总是设置在一些我认为不足以拿出来单独讨论的点上,而我大谈特谈、从各个角度剖析的点却只能算一分,或者甚至没有这样的得分点。我不否认有相当“范式”是有迹可循、能开拓思路的,但那种迫不得已按照既定的思路思考,无法表达自己真实感性的理解的感受,让我感到逼仄。
前面有一段情节交代友也的成绩,成绩单上的评级全都是 A,教员也对他表示期待。而结合这一部分的内容,或许有些人看到的是“压力大”。但是在我看来,“压力”并不是关键。是的,友也很清楚现代文的描述题想要他作答的是什么,也很清楚母亲想要他做的是什么,清楚这个“现实”要求他做什么,也正因如此,在逃补习班被母亲抓到的教训中,友也对这句话的反应是最明显的:
[19:36] 在听到母亲劝说友也“好好看清现实”后,友也在堵车时直接钻出车门,走进车流。
对于友也来说,他所认清的现实就是接受母亲的规划、回应师长的期待,一切都是为了别人而行动。而自己所热爱的绘画,自己为朋友的付出想法,对他们来说都是“不如你自己重要”。然而母亲所谓的“你自己”,只是她期望中的友也,本质上是一种对友也人格的否定。而正是因为看清了这种现实,他才会痛苦不堪,才会在那个废弃的飞机场看到夏日幻魂。
但我又觉得友也并没有看清真相。或者说,他看清了的,是当下的、现实的真相,而看不清的是真正属于自己的、遵循灵魂的真相。在第一次见到绚音时,友也提出的疑问就是「我想知道幽灵眼中这个世界是怎样的」,而友也选择绘画,是否也是出于一种,想要把世界看清、把自己看清的愿望呢?
而让我感受到这一点的,其实是第二遍看的时候意外发现的一个小细节(不过也完全可能是过度解读了)。绚音带着友也飞上天空后,将友也丢到地底的海洋里,半玩笑地说到:「抱歉啦,我来教你飞翔的方法,所以原谅我吧。」倘若剧情真按字面意思发展,那或许这段剧情也没什么。「在幽深之处,心灵的最深处祈愿,灵魂将会遵从你的意愿行动,来,思考一下,你究竟想去哪?」
接着画面一转,友也和绚音一级一级走上美术馆的台阶。我不知道这里是不是刻意安排拾级而上而非从空中降落的,倘若如此,那所谓的“飞翔的方法”,是不是并不是直白地指飞上天空的方法呢?而这种自由,是否正与友也现实中不得不在他人的期待下走着既定的人生路线,毫无自我可言的困境对立呢?
还有一个既可爱又有点让人苦涩的小细节,友也被绚音吐槽过三次不招女孩子喜欢,其中第一次是在电线塔上,绚音感叹万家灯火通明景象的美好时,友也解释由于闪烁,灯光会暗一些,被绚音吐槽不招女生喜欢;第二次是绚音为早早离世而无法体验旅行感到遗憾时,友也缺根筋地表示“这不是可以旅行吗(指幽灵状态),还不用花钱”;而第三次则是友也坚持帮绚音找到身体,而绚音则以纠缠不休的男孩子不会受欢迎为理由打断了友也的辩驳。
从这里稍微可以看出友也的「直男」形象(感觉其实也可能是制作组想要营造打情骂俏的感觉),然而或许是我的刻板印象,我总觉得在艺术与文化方面有所追求的人,又不太容易说出不解风情或是不合时宜的话。这又是否能暗示着在这种既定的人生路线下,友也个人性格塑造的一种错位呢?
作为全片最主要的人物,友也决定为绚音寻找身体这件事成为全片后半部分的线索,随着友也三人来到绚音的所在地,意料之中地安排了只有让友也能够接触到行李箱到情节,随后展开了在内心世界的自我探索。
在这一段中,我注意到,友也认识到眼前的白衣绚音只是寻找理由去死的自己以后,尝试逃离那片空白,然而却被强风吹回。在白衣绚音的追问下,友也说出了自己从青和凉身上,还有绚音身上学到的,对于生命的新认识,随后踩灭了那支「点完这支就结束了」的烟花,此时现实中挖掘着地面的友也和精神世界中冲向家中,在衣柜中翻找的友也重合起来。
[32:12],踩灭烟花,奔向衣柜。这一幕的演出很惊艳。
大概也正是此时,友也放弃了寻死的念头,找到了活在这个世界上应该做的事情。对他来说,寻找绚音的身体一方面是他对当前现实的反叛,也是这种反叛的一种成功,而正是因为有青和凉告诉自己只要振作起来,新的机遇或许就到来;而另一方面,又何尝不是一种已死之人生之愿望的继承呢?是否正好呼应了绚音那句「生命的终点即是友也的未来,也是我的曾经,因为它正好在我们之间」呢?
[27:46],在终局到来之前,绚音对友也对鼓励,而这种告别,是否正暗示着友也将会寻找到生的希望,失去见到夏日幻魂的资格呢?
而在最后的最后,友也对两位友人的独白中,便依稀可以看到他正努力在追寻真正自我,尝试看清世界。
[35:11] 友也向母亲说出自己的想法,终于重拾画笔。
「为自己而活着,比我想象中还要辛苦一点」
「一想到天下没有不散的宴席,就感觉没什么好怕的了,我会自己来选择自己的道路」
写到这里,我想起友也一开始问绚音的那个问题——「幽灵是如何看待这个世界的」?而绚音的回答是「幽灵的事情只有幽灵能懂」。而此时已然得到救赎,失去见到夏日幻魂资格的友也,是否能对这个答案有所理解呢?
观看作品重要的不是理解,而是感受。
各位专业影评家,你们最看重的是作品内核。但关观众屁事。
觉得作品平庸的,找个差不多的推荐给我(动漫)。
闲着没事的影评家们,这么喜欢内核不如去搞哲学。把存在主义之后的哲学形式研究出来可比你在这抱怨夏日幽灵没有前瞻性要有趣的多,对青少年也有意义的多。
接下来的文字是为了凑140字,
备受瞩目,有望成为第二个新海诚奇迹的loundraw,以其富有情绪的笔触以及充满了某种零零年代风味的视觉表现博得了许多人气。对被零零年代的亡灵所困的我来说,这次《夏日幽灵》的上映可以说是充满了某种救赎之光,让我不住地有所期待。实际走进电影院观看下来确实是一部令人十分满足的电影。loundraw的才华也是货真价实的。但我却总觉得有所失落,觉得缺少了什么东西。或许可以仿照黄油批评空间的某个POV的说法,《夏日幽灵》确实是一部佳作,但是却不是某种能够“直击灵魂”的作品。
对许多零零年代文艺的作品来说,并不需要某种充满了曲折的起承转结的故事,只需要描写某种关系、某种气氛、某种情绪并配上对位的音乐与画面演出,就能打造出一次触动心弦的体验。《夏日幽灵》很明显是继承了这种语境的。影片描写的“故事”十分简单,友也、葵、凉三名对人生与未来失去信心的少年少女汇聚在一起,在一望无际的平原上坐落着的废弃机场上,点燃线香烟火,一起寻找被称作“夏日幽灵”的自杀女生的灵魂,希望通过这种非日常的旅途获得某种蜕变的契机。
夏日、烟火、幽灵以及尸体。参杂着些许不可思议的青春故事虽然是空洞的,但是却可以通过某种视听觉的印象来获得一种强度。情绪化的弦乐与顿挫的钢琴所打造的“零零年代风”的配乐,以及loundraw对“零零年代数据库”的一种“接入”是这部作品能够展现出丰富的情绪的强度基础。耀眼的镜头眩光、多重化的云层运动、俯瞰视角的大地、充满气泡的水下、以及一种景观式的大角度镜头旋转,对熟知零零年代文艺的观众来说,为这些演出和摄影上的视觉要素一个个指出出处并不是什么难事。恰到好处休止的BGM、时不时插入的无声演出、随着大范围镜头运动一起高扬的音乐高潮,视觉要素和听觉要素的结合也是丝毫没有落下。
所以在视听觉的演出上,《夏日幽灵》或许是零零年代的一部数据库。正如新海诚在零零年代的初头以《星之声》获得了“一人GAINAX”的称呼一般,loundraw可以被称作“一人新海”,但新海诚已经是一人了,这个称呼似乎并没有什么意义。loundraw的手法虽然是“数据库”式的,但在新海诚出道的那个年代,对GAINAX的某种戏仿还能成为某种海量的“数据库”,而零零年代文艺的失落已经过去太久了。虽然依然是某种“数据库”,但早已布满灰尘,对数据库的“接入”也更接近某种“系统复原”。所以《夏日幽灵》的这种数据库的手法,虽然有着某种强硬的排列组合的稚嫩,我却没有从中感受到一种“陈旧”,而更多是某种“怀旧”。甚至是某种对“零零年代”的“复旧”的强迫观念,一种对失去的“零零年代”的祭奠。
但是《夏日幽灵》还是缺少了某种直击灵魂的事物。或者说某种超越性,某种更为难以承受的事物。在这一点上《夏日幽灵》与当年零零年代文艺作品有着明确的差异。在《夏日幽灵》中,虽然有着幽灵、死亡以及主人公们厌世的情绪,但是却有着一种不可思议的平淡的轻松,有着一种后退一步俯视自身伤感的客观视角。所以即使是充满了叙情的氛围,却不是撕心裂肺的呐喊。
整部电影中,寻找幽灵的旅途并没有任何“惊悚”的要素,幽灵并非某种“恐怖”的事物,而更像是某种身边随处可寻的泛灵论式的存在。在电影的后半,主人公们帮助身为夏日幽灵的绚音寻找她被丢弃的尸体,但几经千辛万苦寻得之后却并没有放出尸体的镜头。而是描绘了幽灵形象的绚音拥抱男主角并说出“谢谢你找到我”的唯美场景。虽然描绘了死的表象,却没有深入描绘死的主题。
对曾经的零零年代文艺来说,死甚至已经不能满足人们对“超越”的追求。现在回头来看的话,零零年代文艺甚至可以说陷入了某种攀比谁更“难以承受”的竞争怪圈之中。攀比死亡的凄惨、猎奇程度都早已经不够“难以承受”。而在竞争的尽头所抵达的便是Loop系了。东浩纪在《游戏写实主义》通过反驳大塚英志在《角色小说的制作方法》中提到的游戏式的小说无法描绘死亡的论点,首次论述了Loop系的问题。我们通过改变或者重来历史来拯救已然失去的那个人,但救出的这个人真的还是那个人吗?他们之间还有着同一性吗?虽然这里没有肉体上的死亡,却依然有着死亡中无法回避的那个议题——一种无法交换的同一性。
类似沼泽人思考实验般的角色同一性问题,体现的是已然失去之物的某种不可挽回的绝对性。比死亡更为深刻的,是复活也无法寻回的一种交换不可能的“单独性”的丧失。我们寻回了那个人,恢复了幸福的日常,但是却不得不面对眼前这个人是否能够真正替代已然失去的那个人的究极拷问,无疑是比单纯的死亡要更为难以承受的。零零年代批评中,把这种交换不可能的“单独性”的议论,称之为“角色论”,其起源可以诉诸至柄谷行人的《探究2》,并在村上裕一的《幽灵的条件》中结束。
2016年上映的新海诚的《你的名字。》正是对这种Loop系的问题有着自觉的作品。在《你的名字。》中,作为拯救世界的代价,关于“妳我”的记忆会被删除,观众在两人一次又一次的擦肩而过中心痛不已;又或者在最近的《Sonny Boy》中,回到现实世界的男主长良因为瑞穗假装不认识自己的一句“你是谁”而吓到失魂落魄。曾经一起度过的时光的记忆的消失,会让我们不住的从他人身上感受到一种仿佛这个人并不是那个人的“陌生感”,这正是因为消除记忆是切断角色同一性的一个重要手法。
记忆与单独性的问题或许可以有机会再谈,在这里重要的是《夏日幽灵》虽然有着极为零零年代的视听觉体验,但是在对死亡的描写上却没有走向更为超越层次的方向,而是选择了从死亡后退一步,止步于烘托表层情绪的层次。而这种更为深刻的“疼痛”的缺失,正是这部作品缺少了某种直击灵魂的潜力的原因所在。
不止是这次的《夏日幽灵》,我对loundraw也参与了插画的《我想吃掉你的胰脏》也抱有几乎相同的感受。不过住野夜的《胰脏》比起loundraw的《夏日幽灵》而言,已经算是描写了更为深刻的死亡议题的作品了。在《胰脏》中,与患有绝症的女主角樱良建立起比恋爱关系还要更为深刻羁绊的主人公,不得不面对在绝症之前被通路魔夺走樱良生命的事实。对一个“难病物”的故事来说,死其实并非是某种可怕的事物,反而能够赋予你我关系一个非常浪漫的气氛、一种命中注定的命运感。在这里,死亡反而加强了妳我关系的存在的必然性。樱良虽然终将会死去,但只要是在妳我关系的框架内迎来的死亡,那终究还是可以忍受的。
虽然在一部分读者对通路魔夺走樱良生命的设定恶评不断,但我认为《胰脏》的革命性正是在于将这种你我关系必然性的一举摧毁之上。在绝症之前先让通路魔夺走樱良的生命,所表现的正是两种不同的死亡、两种不同的意义之间的差异。绝症的死是妳我关系的一种命运的必然,但是通路魔却将二人暴露在一种绝对的偶然性中。虽然男主角不断自责是自己邀请樱良出来见面导致了她遭遇通路魔。不过毋庸置疑的是,即便在故事前半有一笔带过的铺垫,但遇到通路魔只不过是一次纯粹的偶然而已。
樱良被通路魔夺走生命之事实所以难以承受,并非是因为她丧失了生命,因为从一开始她就注定了余命所剩无几,而是因为这次事件的偶然性剥夺了在妳我关系的浪漫中结束生命的“命运”,剥夺了这种必然性的死亡所带来的某种“意义”。所以男主角无法出席樱良的葬礼,并不是因为他的懦弱,而是因为本应在只有妳我知晓的“难病”之中迎来死亡的樱良,成为了通路魔这样一个社会事件的牺牲者,已经无可挽回的失去了与男主角的关系。樱良的葬礼,已经不是属于男主角的葬礼了,已经失去了他可以出席的位置。
在日本的近代文学中,武者小路实笃的《爱与死》有着与《胰脏》十分相似的剧情结构。《爱与死》讲述了作家的主人公与朋友的妹妹夏子之间的恋爱故事,两人在主人公出国留学之前定下了终身的誓言。但不幸的是在归国的客船之中,主人公却收到了夏子因急病去世的消息。在回到故乡的主人公面前矗立着的是夏子刻着“旧姓”的墓碑。悲痛至极的主人公躲在房间里痛哭流涕,并最终悟得某种“无常”。
《爱与死》作为日本近代文学史上青春小说的名篇,“旧姓”的墓碑这个场景无疑是整个作品中最核心的部分,虽然在日本讴歌夫妇别姓的政治正确性的今天,这样一种设置必定会受到批判。在“旧姓”的墓碑这个场景中,我们无疑可以发现与《胰脏》几乎相同的议题,难以承受的死亡的偶然性、死亡的无意义,只不过在武者小路实笃那里,这种偶然性与无意义被“无常”这个佛教用语所替代了。恋人的死无疑是难以承受的,但更为难以承受的是其死亡脱离与自身的关系,脱离了一种命运必然性的浪漫,以旧姓死去的恋人的葬礼上已不存在自己的位置,甚至还剥夺了自己对可能到来的幸福未来的想象。
但是《胰脏》并没有最终保留其摧毁了妳我关系必然的革命性设置,而是画蛇添足的让主人公寻得樱良的斗病日记,并最终获得解脱。《胰脏》最后斗病日记的感动,可以明确的说是对妳我关系必然性的一种近乎强迫的重新恢复。通过获得樱良提前写好的留言=遗书,重新获得两人圆满妳我关系,强迫自己认为樱良已经没有留下任何遗憾,所有话语都已经完全传达。换而言之,通过将对樱良的死的认知调转回通路魔事件之前,通过消解两种不同死亡之间的差异——樱良似乎是像为了通路魔事件而写下遗书一般,似乎因为疾病而死和因为通路魔而死的樱良在临终的最后一刻之前心理状态没有任何差异一般,似乎樱良是带着安详并圆满的心情迎来惨遭通路魔的杀害一般——以这种通过时间操作所获得你我关系的必然性,重新覆盖通路魔事件的偶然性死亡。
《胰脏》虽然描绘了比单纯的死亡更为难以承受的死亡的“无意义”、死亡的“偶然性”,在此意义上本来是直击灵魂的作品,但是却没有禁得住“解脱”的诱惑,用必然性覆盖了难以承受的偶然性。失去了其议题的革命性。不得不说是十分可惜的。
回到《夏日幽灵》上来,我所感受到的某种“直击灵魂事物”的缺失,也有与《胰脏》非常接近的部分。那就是整部作品对“解脱”的一种近乎强迫性的观念。
《夏日幽灵》的三位主要角色,都着各自的厌世情绪、友也的原生家庭问题、葵的学校霸凌问题以及凉所患的绝症。只有拥有厌世情绪的人才能看到夏日幽灵的存在。但是在经过了一次夏日的幽灵探访,一次寻找尸体的旅途之后,所有人都获得了某种成长,仿佛像教养小说一般在成长之后获得了某种强度。与母亲摊牌获得了些许自由的友也,鼓起勇气对霸凌者放下狠话的葵,以及在生命的最后贯彻了积极态度的凉。
在影片的结尾,开头一年后的三人在飞机场上重聚并燃放烟花的场景的谜团被解开,原来三人并非是在寻找夏日幽灵的绚音,而是在祭奠已经因为绝症死去的凉。这一场景的解谜,意味着三人虽然获得了成长,但是并没有完全抛弃厌世情绪的事实。只有拥有厌世情绪的人才能看到夏日幽灵的存在,但三人无疑已经成长到能够以强大的意志去面对自身的厌世情绪,已经获得了某种强度。
诚然,对青春期的少年少女们来说,伤感和冒险一样都是某个夏天独有的一次期间限定。以强有力的意志面对未来,面对死亡、最终走向一种解脱、获得某种强度在现代的新自由主义社会中或许是一种不可置疑的伦理。但对倾倒于零零年代文艺所描绘的某种直击灵魂的无法挽回的丧失的我来说,这样的一种“劝说”还是过于积极了。
在友也最终寻找到装有绚音尸体的行李箱的那一段场景中,友也陷入了与自身厌世情绪的世界,摆脱了与绚音一起走向死亡的选择,最终以积极并富有强度的意志从死亡的彼岸回到了现实。我对《夏日幽灵》最为不满的,可能就是这一场景了。也不是说友也就应该选择死亡并于绚音永远在一起这样极端的路线,而是在这一选择中,最终起到决定性作用的依然是某种意识的强度。或许友也执意要与夏日幽灵的绚音一起死去,但是却被希望友也走向幸福生活的绚音带着哭腔强行拋回现实世界的桥段会更合我的胃口。宫崎骏的《起风了》也有类似的场景,最后主人公的妻子在死亡的彼岸呼喊着“老公,来这边”的台词,在铃木敏夫和庵野秀明的劝阻下变成了上映时的“老公,请活下去”。友也并不是因为某种意志的强度而活着,而是因为背负着来自死者的负债而不得不活着,或许对我来说,这样一种被动性的活下去才是更为感同身受的东西。
loundraw在推特上提到这部作品是献给所有活在当下的人的。但活在当下的,并非只有有着某种“强度”的人,同时还有那些无可奈何地活着的人们。宫台真司在九十年代针对永无止境的日常所提出的那份处方——从意义到强度,或许比作为零零年代批评的“世界系”更能够形容这部作品。但对活在强度早已破产的2020年,无法走向超人思想的我们来说,如何开辟第三条路或许才是更为重要的。而《夏日幽灵》很遗憾的,并没有这样的潜力。
这部电影讲了三个寻死的人在听说烟花的传闻之后见到了幽灵,主人公友也想帮绚音找回她被埋的尸体,第一次未果之后想到了找另外两个寻死之人的帮助,他们一起灵魂出窍帮绚音找回身体,途中有喜有悲,好在最后成功找回绚音的身体。但是在友也把行李箱挖掘出来的时候,他内心深处的另一个自己出现,为他想死的想法找理由,“诱导”友也变成幽灵,离开人界。在凉的呼喊下,他成功打破虚幻回到现实,并把行李箱里的身体拉了出来。而最后两位寻死之人也重新燃起了对生活的希望,而较不幸的凉因疾病离开了人世。整部电影给我的感觉是他们在互相救赎,把对方从绝望的深渊中拉出来。对我来说更多的是治愈,而不是致郁。
《夏日幽灵》真的是太好看啦🤩40分钟4个少年,面对人心社会中,一个“灵魂出窍” 一个身体不见,一个心火将尽,一个暂遇阴霾,找到了灵魂 回归于身体,命尽幻魂,拨云前进,互相救赎的故事。关于生死意义与人心自我的一首生命诗歌❤都市传说,点燃烟花,ta就会出现;人心诗歌,璀璨生命,意义便会成型。
虽然只有40分钟的篇幅,但我觉得很好,也挺完整,情感也传达了,小故事也完整了。这个调调,日式的很。
剧情很简单,节奏很松弛,画风很清爽。是淡淡的情愫,流转在蓝色笼罩的夏日,微风拂过裙摆与发梢,点燃一根烟火,遇见透明的幽灵,溯回人间的遗憾,成长总是伴随着苦痛,烟花绚烂易冷,若于暮落前能无拘无束的飞舞,只一次也不枉。
“生命的终点既是你的未来,亦是我的曾经。”这是一位已死之人,一位将死之人,两位想死之人,他们四个人的故事。自杀者都是被杀的,我们怀着寻死的心,却倔强地活着,努力勇敢面对生活的苦难,在无穷无尽的寻常生活里为自己点燃一支又一支烟火,静静地燃烧,淡淡地熄灭,拥抱着现实,保留着幻想,日复一日,岁岁年年。
仲夏夜中,烟花与「夏日幽灵」,抒写着夏日物语,深陷忧郁蓝调中的少年少女,演绎苦涩如歌的青春,生命如此脆弱,亦也那般璀璨如花。
只有活下去,你才能遇见未曾相遇的人。我很喜欢这部短片的原因在于,它告诉观众,生命和活着的珍贵,但也不避谈死亡的悲伤和必然。和夏日幽灵的相遇,想死的少年和少女被改变,从痛苦的囚笼往外踏出了一步,他们曾经痛苦的当下,是绝症少年和幽灵少女没有的未来。绝症少年看到了来年的樱花,幽灵终于找到了自己的身体,伴随着生病、意外到来的死亡,也并不可怕,我只是变成了点燃烟花就能看到的夏日幽灵,纵然心中仍然有很多的遗憾。最后一幕,第一次相遇的4个人只剩下2个人,生与死的阻隔,烟花熄灭,这个夏日有人离开这个世界,也有人继续活着,但无论如何,我们曾相遇,曾拥有这个共同的秘密。
那年夏天幽灵姐姐带我飞,《伴我同行》向死而生漫天寻尸路,学会面对,学会道别;还成吧
画面美轮美奂,但故事略弱,确实有让人想剪点什么的想法…大概是曾今的我也想一了百了。
能有这种画面我死也满足了
我的评价是:再美的画面也掩盖不了脚本的短板。这部40分钟mv的画面帧帧都是壁纸,还有与商业漫截然不同的背动质感,可以说真的是美轮美奂。但是我是冲着乙一来的,我很难不怀疑乙一是不是没钱所以来搞动画脚本,味道是还在但却是缺斤少两的,几乎都是一笔带过地渲染角色背景, 马不停蹄地赶剧情强行渲染,看得我真的是一言难尽。不过总所周知乙一创作也是不稳定,算了
终于在夏天深夜观看了《夏日幽灵》。—— -为什么?有什么意义吗?为何如此留恋 那净是痛苦的世界?为什么啊?-确实都是些讨厌的事情,但还没有结束啊!是凉和小青让我明白,只要稍微抬起头来 就会有新的相遇。你不是绚音,而是寻死的我。我必须要回到现实,找到绚音。人总有一死,她曾经活着,我必须要去更理解、更明白这些事。
看的时候一直很不解风情的在想,别挖了啊会破坏现场的,赶快去通知警察和她妈妈啊,另外留一条项链是什么意思啊,万一她妈以为自己女儿还活着不是无谓的期待么
编剧果然是乙一。
“死亡在我们之间”。故事并不出人意料,但是夏日夜晚的氛围渲染很足,色彩、光线、音乐、配音。完全没有相似点,但是总会想起渡边的《baby blue》。其实有点类似对死亡的叶公好龙,只不过凉不可抗地被龙吃掉。两个非自愿死去的角色,似乎在警醒另外两个角色自己想要挥霍的生命有多么宝贵。类似于要去理解死亡就要继续活下去这样有点巧妙的说法吧。人设总让我想起贞本义行,所以也会时时幻视到某个14岁的厌世少年,甚至“父亲说人与人不可能相互理解,但我要自己去尝试”也和这里有点相似。有几处惊艳的演出效果,掠过机场跑道的晚风、第一次飞、地下与地上世界的分割、扒开泥土和衣服的双手、投不中的篮球、逆行去颜料店、天台上的伞、开头和结尾的线香花火。音乐也不错,ED的提琴曲很舒缓。
3.5,画风好看,空气里的粉尘,玻璃上的小脏点,水里的小气泡,都画的很细致。
这乙一味浓得我在完全不知情、没看片尾“安达宽高”字幕时,就已经不断在想“这作者是乙一的粉丝”吧。但看的时候犹豫着不像乙一的点在于,本该成为大篇幅的“寻找幽灵实体”的推理情节被带过了(我觉得着力刻画这一块就会出现与成片完全不同的基调,不过后来又觉得重点放在三个孩子与幽灵的际遇、战胜生活这部分,是Loundraw的温柔)。绘柄和着色很独特,有一种不确定的通透感。幽灵的声线给人很深印象,有种漠不关己、若即若离的感觉,部分角度还挺有点明日香的感觉(?)最后,就是广阔的、荒废的、等待清晨而被夜之青蓝浸渍的机场跑道,和跑道尽头那一缕缕不绝的线香花火。
如果真的可以通过点燃烟花见到幽灵,我应该会想要去见她。
很emo的时候看的,看完很释怀。
活着就会有新的相遇
适合夏天的夜晚看
直面自己的内心,勇敢活下去。