弗兰克(乔·斯皮内尔 Joe Spinell 饰)和母亲过着相依为命的生活,虽然母亲常常虐待他,但弗兰克对母亲还是有着深深的依恋。在一场意外中,母亲不幸丧生,痛不欲生的弗兰克常年压抑的扭曲性格终于爆发了,他将自己的悲伤和愤怒都发泄在了杀戮之中。
弗兰克常常诱拐无知的年轻女性回家,杀死她们,并且残忍的损坏她们的尸体,这种种行动能够让弗兰克发泄心中的压力,修复回忆的伤痛。一天,弗兰克邂逅了名为安娜(卡罗琳·莫罗 Caroline Munro 饰)的女子,很显然,他选择安娜成为了自己的下一个目标。弗兰克对安娜展开了火热的攻势,而安娜很快就就范了。
(观看影片后食用更佳)
"Hypothesis,all souls are on a quest to connect. Corollary, our minds have no awareness of this quest. "“假定所有的灵魂都有互相联结的使命。推定,我们的大脑觉察不到这种使命。”
我看过的最像电影的电视剧,从宽荧幕到剪辑手法再到剧情包含科幻、血腥暴力、幽默、亲情、爱情。
整个故事框架是男女主一起参加了一个药物实验,分三步吃三种药,最后在一起了。三种药:A药,诊断阶段,通过微波作用于实验者让人回顾自己所经历的最糟糕的时期;B药,行为药,在吃过A药的基础上,智能电脑(the GRTA)制造情景分析显示出实验者的自我防御机制、盲点,让实验者更好的了解自己;C药,对峙药, 通过电脑设计出符合实验者生理疾病的治疗情景。
也就是说,整部剧分为四个部分:现实和吃了A、B、C药的做梦期。A药是在第2、3集,B药在3集末和第4、5集,有两个梦,男女主分别是一对抢猴子的夫妻和一对偷和保护《唐吉柯德》的夫妻;C药在第7、8、9集,女主是放下了妹妹,男主是明白了家人对自己的“重要性”以及明白了女主对自己的重要性。
女主的主要创伤是妈妈的不告而别和因为自己而让妹妹离开了人世。后诊断是边缘人格倾向,病理性悲伤,创伤性死亡和损失,自我厌恶,有自杀倾向,与母亲隔阂巨大,伪装是她的强项。男主是家人对他的不理解以及嘲笑,并要求他为性 骚扰了(也好像是qiang奸)女同事的哥哥做伪证。甚至给男主初恋情人钱以求其和男主度过一生。男主十年前就开始有了精神分裂症并脑补出了一个更好的哥哥。之后的电脑分析出他有偏执型精神分裂症迹象,妄想构建身份“格里姆松”,持续性胆怯。
在经历了几种不同类型的梦之后,男女主成功在一起。除了男女主的爱情之外,这部剧还写了智能电脑和死去的博士的爱情,以及日本女人和后来的研究博士的爱情。 (期待有小伙伴在BC药期间男女主所饰演的不同角色形象进行分析) 他的独特魅力在于:每件事之间都有连接,并且分别出现男、女主的不同的故事中。编剧的“上下文呼应”或者说“铺垫”的写作手法运用的很灵活。有很多连接出现的时候我会觉得很惊喜。
以上是我发现的一些,还有没注意到的或者说错了的欢迎补充讨论。 抛开剧情,剧里某些人物的一些小细节刻画也非常有趣。总之,这部剧值得烧一烧脑去看。
NETFLIX网飞新作,豆瓣评分8.4分,IMDb评分8.1分,获得国内外观众一致好评的美剧《MANIAC》(疯子)(以下统一称为疯子)到底是一部什么样的剧?
首先从演员方面来讲,有新晋奥斯卡影后”石头姐“Emma Stone(艾玛.斯通),也有被美国多个电影奖多次提名,“烂仔喜剧帮”成员,成功瘦身的Jonah Hill(乔纳.希尔),还有漂亮的亚裔演员水野索诺亚(真的很漂亮!)。
而《疯子》也是艾玛和乔纳自从在2007年的青春喜剧《Superbad》合作后阔别十一年后的二次合作。
再从幕后人员来看,艾玛和乔纳不仅是男女主演,同时担任这部剧的制片人一职,而导演则是去年执导大热的恐怖片《小丑回魂》的Cary Fukunage(凯瑞.福永)。
再说最重要的元素,剧情。
美剧近年来的佳作可谓是呈井喷势,宏大制作魔幻题材的有《权力的游戏》,揭露社会黑暗一角反校园霸凌的有《十三个原因》,关注女权反思现实的有《使女的故事》。
那么这部《疯子》又有什么亮点能够获得国内外的一致好评?
我觉得其一是聚焦“心理障碍”——
在这部剧中的人物,几乎都或多或少的患有心理障碍。
女主角安妮娅(艾玛饰)因为在一次公路旅行中驾车失误而导致妹妹丧生,从而患有边缘人格倾向,病理性悲伤,自我厌恶,创伤性死亡和损失等心理障碍,甚至有自杀倾向。
男主角欧文因为童年阴影以及家庭生活而导致他患有偏执型精神分裂症,妄想症,持续性胆怯。
而女二号福吉特博士(水野饰),在剧中虽然并没有清楚的交待她患有任何心理障碍,但我们可以从以下两个细节推敲出这位高智商的美女博士其实患有社交恐惧症。
细节1:她在剧中烟从未离手。
而在什么情况下人会一直忍不住抽烟呢?
焦虑。
而持续反复出现的明显的焦虑症状正是社交恐惧症的一大特征,同时患者有极大的可能会通过物质滥用来缓解焦虑(包括烟或酒精)。
细节2:她走出实验大楼去找男二号Jamse博士的时候,Jamse说了这样一句话:
“你为了找我而勇敢的走入现实世界就说明有紧急情况发生了。”
这说明什么?
她在不是特别紧急的情况下不会踏入现实世界,换句话说就是在避免社交,而这又是社交恐惧症的又一大特征。
其他在剧中参加药物实验的各位患者同样都有或严重或轻微的心理障碍。
一位看起来慈爱的女士在读着《黑骏马》的时候,一直在发问的是“这匹该死的马到底什么时候死啊?”
《黑骏马》是本什么样的读物?
一边观看呼吁保护马的书籍一边诅咒马死亡……
有没有觉得这些人物所患有的心理障碍其实距离我们并不遥远?
甚至有些心理障碍是正在我们所生活的现实之中正在发生的。
有些已经成为现代人的通病。
这也是这部美剧创作所依据的核心——
没有假大空的的设定,而是从更为贴合现实的角度取材。
那么除了聚焦“心理障碍”,还有什么亮点呢?
我认为是一种对立又平衡的协调。
科幻与复古的协调。
科幻自然是不用说了,剧中的超智能电脑“GRTA”,宣称可以治愈一切心理疾病的三疗程药物A(Agonia )B(Behavioral )以及C(Confrontation &Acceptance),甚至是Jamse初登场时打飞机所用的某种虚拟现实的机器,无一不是披着科幻的外衣。
但是复古怀旧的痕迹也是随处可见的。
我们平时在科幻影视中常见的都是各种酷炫的科技,虚空投影,透明平板,智能机器人等等随处可见。
但是这部剧抛弃了以往科幻影视的套路。
打字用的不是绚丽的虚空投影而是实打实的键盘,操作台电脑用的是小黑屏,传递消息用的还是传真技术,扫地机器人设计为玩具铁皮卡车的形状,相比“传统”的科幻剧,够复古。
但正是这些复古小细节的中和,才让冷冰冰的科幻更有温度符合治愈剧的设定。
宏大框架与柔软内里的协调。
平行宇宙,治愈全部心理障碍,变样的操控人脑,科幻剧必备机器人反攻人类……
这些剧情框架的设定够宏大吧?
框架设定得有多宏大内里就有多柔软。
首先是智能电脑GRTA,“她”被赋予了人类的感情,会开心,会喜欢一个人,会因为喜欢的人意外逝世而流泪,会感到孤独,甚至因此而感到抑郁。
也因为“她”的这一形象设定,我实在没办法对“她”做出“这是一个坏机器人”的批评。
试问,一个女性因为爱人丧生而感动孤独和抑郁,从而想找些伙伴陪伴自己帮助自己疏解痛苦,这有什么可批评的?
我开始追这部剧的时候一看简介是科幻爱情剧,我下意识得认为最后结局当然是美剧一贯的套路,一定有些人最后意外死亡然后其他人最终被治愈好,有得有失,世界和平。
或者就是全程围绕“如何治愈心理障碍”这个话题进行到底,但是结局堪称温柔炸弹。
安妮娅最后在自己的大脑世界和间接被自己害死的妹妹正式的做出了告别,补上了那句迟到多年的“对不起”和离别的拥抱。
最大的遗憾被补齐,释怀,痊愈。
触动我的是欧文。
欧文的“心理障碍”我们可以推测出都是源起于童年时被亲生哥哥的视觉凌虐——当着他的面用锤子虐杀了他捡回来疗伤的鹰,以及读书时期父母对他类似愚弄的行为——雇佣一位女生来爱他甚至和他结婚,为了钱。
而在欧文真实爱上那位女生的时候,哥哥却和那位女生订婚。
可以说,欧文从小到大一直在遭受家庭对他的折磨。
因此他才会患有妄想症,无法分清现实与虚拟,幻想出一个会随时陪伴他,甚至会引导他成为拯救世界的英雄的“哥哥”。
但是欧文被”治愈“的代价就是这个“哥哥”的消失。
我并不认为这是好的治愈。
事实上,我认为欧文虚构出一个“哥哥”的行为,从另一方面来说,是他的潜意识在尝试进行自我救助自我舒缓。
毕竟成年人的世界总是有各种各样的麻烦和痛苦接踵而来,谁不想躲进一个幻想世界中。
但是欧文的问题在于他的生活太痛苦以至于他无法区分现实与幻想。
痛苦的经历是没办法消除的,它已经发生了,能做的只有给予实施痛苦的一方以惩罚,和自我在时间的冲刷下一点一点的舒缓。
但所幸的是在剧中欧文那个职场性侵女下属的人渣哥哥被送进了监狱。
让人感到无可奈何的是要和幻想“哥哥”永别,才算痊愈。
离别让人五味杂陈倒是真的。
最重要的总是压轴出场,放在这部剧也成立。
可以说在最后的结局,这部剧又放出了两个“炸弹”。
“炸弹”之一就是对个人对自我定位的认知与思考。
在这部剧中,这个问题其实也一直在出现。
首先是在前部分,Jamse博士向欧文宣告诊断结果的时候,欧文说了这样一句话:
“问题不在于我生病了,问题在于我不重要”。
其次是在后部分的治疗过程中:
“我一直觉得自己是隐形人,世人都看不见我,而这一切让我觉得无比悲伤”
我们可以得知欧文对自我定位的认知是
”我“不重要
而这个思考,让这个脸上总是挂着一层忧郁之色的男人,形象更加清晰了起来。
“我重要吗?”
这个问题几乎是我们每个人在人生的某个阶段会思考的问题。
而让人沮丧的是,当我们某一天突然开始思考这个问题的时候,一般是在情绪低落的情况之下,这个时候我们所处的周遭总是会传递给我们一个否定的答案。
“我没有那么重要,地球没了我照样转,我在乎的人离开我依旧会开心,没有人和我想象的那样在乎我”
在剧中,就有一位女士也同样被困在这个问题中挣扎,从而就衍生出了新的问题,一个在我们现在所处的世界也同样存在的问题:不择手段的博存在感。
小透明,博存在感……
这些词汇就好像披着一层让人心酸的色彩从社交网络不断涌现出来。
而现在的社交网络不正是一个最好的观察现代人的精神世界最好的地方吗?
那么这些词汇的出现也是有原因的。
去年爆热的催泪动画大电影《寻梦环游记》表达了这样一个概念:
“只要还有一个人记着你,那你就不会消失。”
而我是这样理解的
事实上只要还有一个人或是一只猫或是一只狗牵挂着你,那你就是重要的。
如果你不论怎么想都还是觉得自己不重要,那你就做一些能让你自己认为你很重要的事,”你很重要“才是最重要的。
会有人长生不老吗?不会。
我们最终都会消逝在时光长河中。
如果你一直困在“我不重要”这座迷城中不得解脱,那你才是真傻子。
“炸弹”之二就是对人际交往的思考。
导火索同样是欧文。
他将人渣哥哥送入监狱,他的家人将他送入精神病院。
安妮娅以朋友的身份去营救他的时候,他说了这样一番话:
“每次我遇上或贴近某个人就会发生同样的情况,我都会搞砸。某天,我会变得很易怒,无缘无故对你大喊,就因为我纠结于一些不重要的小事,然后你会不回我电话你会换号码,而我终究会伤心。如果你不是真实存在的,这样会更轻松一些。”
是不是很熟悉?甚至有些感同身受?
不得不承认社交恐惧已经成为了当代大部分年轻人的心理通病。
太多人都害怕为一段关系的终结负责,害怕被伤害,索性就选择不展开新关系,不拓展社交圈,生活的阅历越丰富越是如此。
大部分人都更愿意选择更轻松的网络社交。
身为这”大部分“中的一员,我没有立场来评判这种观念是好还是坏。
但是我认为每个人都有自己喜欢,感到舒服的生活方式,没必要强硬改变,那只会让自己难过。
让人欣慰的是,剧末欧文没有继续逃避,而是和安妮娅一同逃离疯人院,完成安妮娅没有和妹妹完成的公路旅行。
至于被广大观众所争议的后续发展是爱情还是友情......
有着相似经历,互相帮助治愈彼此,这样的情谊不论朝哪个方向发展,都会是长久的吧。(但是我认为会是友情
向往自由的鹰和忠诚机敏的狗最后成为了知己,重新上路。
《MANIAC》(疯子),一部高分治愈系美剧,实至名归。
本文首发于微信公众号『冬暮影记』
感谢您的耐心阅读
兴许有不少人和我一样,在刷完《疯子》后,很难将它和那个四年前导出《真探》的人联系起来。从逼格横溢的HBO到脑洞喷发的网飞,凯瑞·福永的这次试验可谓一步险棋。让人惊喜的是他以自己一贯出色的执导能力,避开了触礁沉没的命运。哪怕放眼佳作频现的秋冬档,甚至在今年美剧掀起回归大潮、强敌环伺的背景下,它那份原厂出品的甜度算不上多么热销,却也绝对不失为筵席上一道可口而魅力非凡的餐点。
跳出作品自身设定、画风所属的非正常区间,这种光看海报和剧名,便让人有些摸不着头脑的类型实验,在以往的美剧清单中并不乏先例。我对原版瑞典剧不了解,因此难以在二者间做出公正的横向比较。但可以肯定,导演在复刻前版剧作的同时,必定参考了不少好莱坞影视文化特有的符号和创意(or个人恶趣味?),对剧本加以大刀阔斧的改编,因此我们才能在剧中撞见《魔戒》、《盗梦空间》、《雌雄大盗》等经典片目串场的身影,与n个时空的嵌套组合。与前三集稍显平淡的铺垫相比,正是其后长达五集半的药物试验中,犹如多重幻境般交叠相映,又看似“脱线”的情节,构筑成了该剧让人着迷的基因:
它如此混乱,癫狂,如一台因高功率运转而发烫的搅拌机,但在其内核深处,却埋藏着异常冷静而又不容置喙的说服力。
这种由两个无比矛盾的声部:“秩序”与“破坏”共同奏响的和谐音律,在许多时刻都让我想到《暖暖内含光》。记得几年前某个深夜看完那部影片后,虽难用只言片语评述它刻画情感的技巧,但内心受到的触动及由此延绵开来的温度,却持久滞于半凝固的状态。就像Kim Carrey说他想不起恋人没在身边的地方,所有记忆点汇聚成的光流,也在冬日的暖阳下渐愈明晰。
我想这并非偶然,物质极度饱和后,情感便成了真空。类似的故事总是一再上演,因此当剧中的人工智能GRTA被写入情感代码,拥有了共情和流泪的能力后,它会因Dr.Muramoto去世而悲痛难耐,意图将试验对象困进永无止境的loop,以使累积的负面情绪得以宣泄。到这时,整个不断迭代、推进的ULP试验项目才得以显出它自噬性的悖谬:人们渴望在情感上达到100%纯洁,任理智至上的模式操控一切。不论宗教笃信的受洗和忏悔等仪式,还是抑制情绪泛滥的药物,多少都能给人以慰藉。但归根结底,海马体上的那一小节隆起,永远都是落在技术诊断范围之外的盲区。
研发药物的NPB公司渴望借新药成功上市,为全人类谋得福佑。最终的结果是,一套为增强安全性而植入、本与系统正常运行毫不相干的脚本,都能引发难以想象的质变。人类所有解决自身难题付出的努力,在意识敞开的黑洞前何其微渺,更别提剧中角色随着试验阶段推进,所暴露的种种现代心理症候。在“实验室”这一封闭的场域下,“试验者”与“受试者”的身份界限渐趋模糊,每个人都被扔进Agony—Behavior—Confrontation—Acceptance的轮回中体验穿梭,为自己找到赎罪的出口。
但凡科幻类影音书籍,其最重要也最强大的功能,便是从对浩淼宇宙的畅想回归当下,成为现实生动曲折的映射。因此,与其将《疯子》概括为脑洞大开的想象力结晶,不如说它是一则极尽戏谑搞怪之能事、却又满载人情味的现世寓言。
它被塞进了太多反乌托邦题材用烂的元素,却没有拷贝《黑镜》等知名剧集的路数,而是以随性堆叠,但又踩点准确的姿态游走于正经和幽默之间。在对近未来质感的把握上,全剧色调纷繁变化,整体保持均衡,并未刻意在场景调色上做文章。简洁的服化道样式在契合科幻设定的同时,则让剧集呈现出无厘头漫画般的轻巧灵动。
这里不得不提到Dan Romer操刀的ost,他也曾为福永的《无境之兽》贡献了质量上乘的配乐。《疯子》的原声并不像权游等大片相十足的美剧那样,倚重大气雄浑的音轨烘托,反而如点缀在草丛内的萤火虫般,出人意料地温馨,既有着童真的活泼俏皮,又不渲染过度,正如该剧在10年前看来有些先锋,如今则刚刚好的小聪明,小哲学,充盈得不会溢出。
这种起初让人惊掉下颚,尔后思绪起伏、难以抽离的多维体验,恰如《银河系漫游指南》等同样天马行空的作品,以高概念为表象,剧情看似和磕了药一样嗨到飞起,最终却收拢于对严肃命题的解构和重新阐释上。回到本剧中,导演又希望借由这个仿若发生在平行时空的故事,让观众窥探什么呢?
或许烙印在记忆核心的创伤,并不能被任何药物治愈。而唯一能让人从混沌失重的意识深渊逃出的,即是解除防御机制,与自己并不完满的人格、与万般无奈,又善意包容的现实和解。
回顾近年来荧屏上对血统和纽带的讨论,从《马男波杰克》、《欢乐颂》到《梅尔罗斯》,反思原生家庭之殇的作品绝不在少数。《疯子》的男主Owen便是深受其害的个例,成长过程中被家族规约束缚的他,习惯了将外界的所有失败和责难归咎到自己身上,从而陷入偏执妄想的怪圈。但在编剧笔下,家庭又非压垮一切的洪水猛兽,而更近似于某种朦胧的催化因素。说到底,每个身负性格缺陷的人,无法战胜的仍是心中的恐惧和怯懦。
Anne面对的障碍,则是与至亲阴阳永隔、因而无法坦诚说出“I don’t want you to leave”的懊悔失落,因此她躲进A类药物制造的痛觉空间,企图让自己停在那短短一日内打转,好似这是种戒不掉的欢愉体验,足以填补吞噬她身心的空洞。生命中最重要的人猝然离去,如何才能平静释然地let go,无疑是每个人终难逃避的关卡。石头姐用她收放自如的表演,将女主在不同情境下的状态演绎得极为真切:焦虑,抓狂,警戒,疲惫。诊疗结束后,我们仿佛和Anne一道从层层包裹的梦境中苏醒,懂得了与羁绊留下的珍贵片段相比,那些粘稠濡湿的情绪,和将自己禁锢在原地的尝试是多么微不足道。
在潜意识的不同位面来回穿越,经历了《红辣椒》般高潮迭起的冒险后,两个游走在自毁边缘的“疯子”终于能移开胸中块垒,让阳光钻进阴暗逼仄的角落。结尾Anne带Owen驱车闯出精神病院那刻的酣畅淋漓,更有种《飞越疯人院》转角遇上《毕业生》的既视感,让人雀跃欢呼之余被瞬间戳中。
很多人说,看到最后才发现这是部浪漫得一塌糊涂的爱情剧。而我想,福永要表达的绝不仅于此。那更像是两个曾共同患难,洞悉彼此灵魂毫无遮掩之态的人,在完成了相互救赎后,终于能携手逃离让人窒息的监牢,抛下所有包袱,驶往崭新重生的乌托邦。
当然,被拯救的绝不止他们,还有余下几名试药者,Dr.James和他的母亲,Dr.Fujita,在城市光鲜外壳下艰难行走的万千浮生,又或是屏幕前的每个观众。因为当前世上最难医治的病症,并非环境持续恶化,资源危机加重,抑或连年不绝的战乱分裂,而是情感与信任、活力的流失,被湮没于眩晕交织的霓虹电子中,退化为一片荒芜。
正是对这种现代困境迂回而巧妙的揭示,让Netflix在上半年推出的几部重磅科幻剧接连哑火后,终于凭此剧扳回一城。不论《疯子》颠覆常态的鬼马路线,能在主流平台和美剧拥趸间收获到多少认可,我也欣然照单全收。更重要的是,它让我们知晓,倘使在这茫茫宇宙一隅,真存在有神奇的命运交汇,那也绝非出门凭空撞上的好运,而是我们选择在生命中最黯淡、无助的时刻,不经意推了自己一把,从井底跃出,遇见穹顶下更为广阔绚烂的风景。
就如编剧在采访中所说:“关系是一种最有效的良药。”当怪人遇上怪人,共鸣孕育的火花足以驱散黑夜。我们又有什么理由停下来顾影自哀,不去搜寻那段予人希望和动力、如极光般美好的电磁脉冲呢?
自第四集到第九集越来越魔幻、疯癫的sci-fi幻想,简直是在观看电视剧版的《盗梦空间》和《红辣椒》(同时涉及了人工智能、心理分析、梦境、科学与道德的冲突等多种话题)但在这些梦境般的的剧情、布景、甚至是最终的大危机中,导演和编剧都没有在炫技中迷失自我,他们将这么大的一个关于人类心智和人们生活中经历重大心理创伤将如何应对的问题归于最简单又最有力的话题——爱。看完后回顾整部剧,越来越有种看了爱情轻喜剧的错觉……
他把科技元素最终变成亲情、爱情的美丽外壳,在用视觉甜品使我们high起来后,又把一个个尖锐的问题戳入我们的心里,以一种轻松的方式。
这部剧无时无刻不在讨论我们将如何应对生活中的各种亲密关系:詹姆斯博士与其母亲的诡异亲情、欧文与家人的关系、安妮与她的妹妹......这些都是我们生活中要应对的“Normal issue”。同时这些剧情又都是与主角们的童年创伤有关的:欧文死去的鹰、安妮幼年有关母亲离去的回忆、詹姆斯博士小时候父亲离去时母亲对他说的话。《疯子》也反映了我们生活中不太光彩的那一部分,我们小时候经历过的一些痛苦的事情如同幽灵一般在我们生活最抑郁的时刻出现,一部分人选择逃避(欧文搬出家里去住公寓),一部分人就一直任由这些痛苦伤害自己(安妮对A药品的上瘾),还有一部分很幸运地走出来了。
很明显,这部剧是为那些走不出来的人拍的。观众就像是拿到了一个糖衣话梅细细品尝,在石头姐甜美的双眸和可爱实验室中慢慢地感受到使腮帮隐隐作痛的忧伤。
《疯子》是安妮和欧文两个人的救赎故事,你也许不会看到炫酷的超能力和复杂烧脑的科学原理,但你能从这部剧里学会与过去和解,并知道你该对未来抱有什么期望,以及认识到什么样的亲密关系是正常、健康、互利的。
祝你能遇到你的“欧文/安妮”
***以下部分有剧透***
先来讲一讲欧文吧,我很在意的是在第九集里它被联合国审问为何要杀死捡到的外星人导致现在地球要被外星人侵略那部分剧情。首先这一个场景和第一集欧文家庭聚餐很相似。家人餐桌上闲聊聊到欧文捡的鹰吃掉了弟弟的宠物鼠,后几集的剧情提到后来他哥哥把那只鹰杀死了。而后再结合他对格蒂讲的台词:
可以看出欧文一直对童年的那只鹰耿耿于怀,他一直在愧疚于自己没有保护好那只受伤的鹰,他会觉得自己犯的“错"就是试图去实现“帮助一只受伤的鹰”这样“美好得不像现实的事情”,而不是去怪罪自己的哥哥。看到他在联合国审盘的时候他如小孩一般在麦克风前哭叫,我可以想象的到这样一个讨好型人格的孩子在当时看到鹰的尸体是有多自责。于是他学会了去怀疑生活中“美好得不像现实的事情”,体现在他觉得他的前女友是被他父母付钱来取悦他的,同时也体现在最后一集他住进疗养院后对医生说的两种“悲观可能”。他从来不觉得自己Deserve“美好得不像现实的事情”。所以生活得一塌糊涂。
同时在现实和疗程中,他执着于一个愿望:“我们出逃,拿到新的护照身份,去一个遥远的地方,一个崭新的地方过新的生活。” 他的内心是真的在渴望这样的一种他从来不敢去做的事情。他生在一个富裕的家族,这意味着他个人的空间往往会被家族荣誉挤压,再加上他的懦弱,成为家庭里的受气包是不可避免的。可是他不敢与兄弟争夺家庭里的权力和空间,他只敢逃离,跑去公寓去住,这也符合GRTA给他的诊断:“永远懦弱”。
接下来谈一下安妮。安妮一直走不出亲人离去带给她的阴影——如同《守望尘世》里的角色——当她在面对母亲离去的现实时有照顾妹妹的责任感,这帮助她和她妹妹度过了惨淡的童年。但在旅游出车祸这件事给她的创伤她是没有办法消化的,她身兼姐姐和母亲的角色,这意味着她同时失去了妹妹和女儿。于是她也开始自责。她觉得自己就活该一直活在那痛苦的旅游回忆里,她一次次地沉溺在A pills带来的痛苦里,在精神层面上这已经属于自残了。但她只想要再次见到妹妹的脸庞,毕竟她在旅游时一张照片也没拍啊.....只要有足够的A pills她就可以永远活在那一天,她永远也不用面对妹妹已经去世的现实。
最后她只需要讲出那句“She is gone.”就可以走出阴影,怀着当年对待母亲离去的勇气去面对妹妹的离去,可这句话对她来说这是多困难的事情,只有她本人清楚。最后安妮在电梯里和GRTA的对话也很可爱:“什么时候这种感觉会消失?”“它不会消失的,你只需要调整它。”“我阅读过882个人的心智,可我还不知道怎么调整!”“没人知道!我要见我妹妹!”
在最后一集,安妮终于向她父亲展开双臂,并说她需要他从那个铁罐里走出来,大概就是“并不是只有你一个人在受苦,既然独立的一个人承受不了,不如大家抱团取暖好了。”的感觉(这也是《守望尘世》最后一季的一直想表达的,守望尘世第三季比这个叫疯子的剧还疯哦ˊ_>ˋ)
詹姆斯博士和他的“心灵鸡汤”母亲之间的冲突在剧中也占了不少戏份。说来有趣,我记得EVA里的超级计算机也是以其中一个研发人员的母亲为原型制造的。而在这部剧里,我们只要看GRTA在罗伯特博士死后的任性表现就能猜想詹姆斯在童年时代他爸爸离开之后他妈妈会做出什么样的傻事了。
詹姆斯博士控诉母亲在他幼年时代一直对詹姆斯实施语言暴力(看过《奥丽芙·基特里奇》的可以联想一下),她抢了他的床,一直在用“上吊”等字眼恐吓自己的儿子,她把本该属于成年人的压力和黑暗展现给了幼年詹姆斯,导致詹姆斯成年后收到挫折会沉溺于性方面的满足、甚至泛滥。
詹姆斯母亲太幼稚了,可她又不肯承认,这样的成年人就如同GRTA,在情绪波动的时候是极具威胁性的,可想而知詹姆斯成长时的压力是该有多巨大,他可以回答一下生活在一个定时炸弹旁是怎样的体验了233.
在开始聊男女主之间的爱情故事之前,我们先弄懂整个剧他们在进行的ULP测试到底是什么?
“ULP治愈法分为三个步骤,测试者分别服用三种药物A/B/C,并通过高端的非手术微波科技和在全世界最高端的人工智能GRTA的帮助下进行:识别(identify)、映射(map)、对峙(confrontation)三个步骤的治疗方法,使你的心智“重生”。让你的人生从此不一样~”
我整理了一下整部剧里的大概场景:
A pills:痛苦的回忆。安妮的回忆是妹妹之死。欧文的回忆是自己青年时的精神分裂BLIP经历(这段回忆中的“父亲付钱让奥莉薇亚与欧文白头偕老,生七个孩子”在C pills阶段实现了,我数了一下是七个孩子哈哈哈)
B pills:由于GRTA的“流泪”使欧文和安妮的电线连到了一起。这阶段他们首先是经历在皮草店抢夺狐猴以帮助一个死去的老妇人完成遗愿的剧情,接着是在一个月圆之夜参加不死人派对,试图偷取堂吉诃德的隐藏章节,中途还插入了安妮被强行分离跳入实验室看到自己和妹妹小时候化妆的回忆。
B阶段结束后,众人参与了詹姆斯博士进行的问答环节,安妮得到了GRTA的诊断“边缘型人格迹象”“积极为其母亲的行为辩护”欧文得到的诊断是“偏执症”“妄想身份构建(就是精神分裂症)”“永久懦弱”
接着C pills:安妮进入了像是权游的魔幻中世纪世界,任务是带妹妹去云湖痊愈疾病。欧文则是一个黑帮家族的儿子,父亲特别喜欢用电钻去钻人脑,最后揭发父亲迎娶同学过上了“七个孩子”的生活。但画风一转,他变成了一只鹰,去寻找安妮,结果被GRTA调入“害死外星人”的世界。安妮意外加入了这个世界成为CIA女特务,原来是欧文的幻想哥哥格里姆森解救了安妮,最终欧文拯救了实验室,安妮解开了心结,皆大欢喜。
那么看完第九集有一个问题就会被提出:ULP治疗成功了吗?首先可以肯定的是安妮的症状确实改善了不少,她从车祸痛苦回忆里走出来拥抱父亲,并开始寻找自己的幸福。而欧文,在法庭上展现了正义的一面,惩罚了想从性骚扰案件脱身的哥哥,抛弃了“家族荣誉”这一沉重的东西。在电视剧的最后,他们开着皮卡前往盐湖城,准备“去一个遥远的地方,一个崭新的地方过新的生活。”所以在一定程度上,ULP疗法是对男女主角有帮助的,他们开始走出缠绕自身的那团抑郁迷雾了。这一个结局虽没有《真探》的现实警世,但看懂了确实对观众是暖心并有生活指导意义的(导演帮你做了一次心理治疗)。
接下来可以开始谈他们的爱情了。
A阶段可以看出欧文和安妮在生活和恋情方面都是比较多挫折的:安妮的妹妹说过她太过自恋,无法照顾好一段恋情。之后的剧情也体现了这一点:她在实验室里对欧文一直帮助她的事实没有注意,欧文在解救狐猴时一直在主动帮助安妮完成任务,可安妮永远都“不开心”、而危险的月圆晚会前欧文把车让给了安妮让她不要去冒险,结果安妮还是去了。欧文呢,就是太过于自卑和自责了,他觉得伴侣的不开心是他的错,去翻阅“解救婚姻”的书籍。而少年时代幸福的恋情里却又由于自卑患了精神分裂......(即使是口述也太惨了吧) 同时他是有偏执症的,在得不到爱情的时候渴望私奔情节,但结婚后一直焦虑如何“拯救婚姻”,生了7个孩子后郁郁不欢,顺便还有参加晚会他们的“离婚身份”,这些他都没有做过,但从GRTA构建的剧情里已经充分体现了他的焦虑和害怕,他连恋爱都没谈就开始考虑悲观的后果,ULP使他正义,使他摆脱家族阴影,可对这种焦虑却束手无策。
B阶段,安妮和欧文成为了幻想夫妻,包含离婚前和离婚后的两种状态。欧文在车上翻阅“婚姻拯救指南”得到了“顺着她的心意做事”的指导(詹姆斯博士妈妈的毒鸡汤害人不浅啊……)所以他帮助妻子解救狐猴,完成老人遗愿。可当安妮在车上分享她童年母亲离去的创伤经历后,欧文居然无情的说“这不符合你的角色设定啊。你父母没有离婚”情商是多低???这里展现的是在ULP治疗前的男女主是多么的不合适,欧文只是痴痴地爱安妮(在家门口替她顶罪),他们是不会有结果的...... 而在晚会剧情里,离婚后的两人在豪宅里分工合作拿到那“使人昏迷不醒”的堂吉柯德最后一章后,安妮把枪对准欧文要求他把堂吉柯德给她。但欧文给的却是一张红心A卡牌:代表着爱的同时也代表安妮对A pills的痴迷和癫狂......他们之间的不和,仅仅是欧文的问题吗?
接下来到了C阶段,安妮在魔幻世界里意识到自己见到妹妹开心得不得了,甚至答应GRTA要永远留下来(她以为是可以永远和妹妹在一起)她觉得妹妹就是一切,悲伤的GRTA没有帮助她走出来,整个云湖就是骗局。(现在回想一下好像GRTA布置的场景没什么用啊……)欧文呢,在另一个世界里,与邪恶的黑帮家族作斗争,同时爱上了自己的同班同学,最后迎娶同学,但由于GRTA坏掉了所以结局是与妻子和7个孩子在窘迫的公寓里生活。后来他意识到自己对安妮的爱,他闯出了自己的脑内剧场,变成了一只鹰去寻找安妮并逃出这个越来越诡异的实验。
第九集,他们俩成为全实验室的指望(全村的希望233)欧文被女特务安妮告知“这不是你的错”(心灵捕手hhh)“外星人本来就想侵略我们,想把人类当成烤肉串出售”消减了一直困扰他的自责和自卑。安妮在地下室发现“永远留在妹妹身边”是一个骗局,这是不可能的事情,所以她去找GRTA拒绝之前的邀请,并去见妹妹最后一眼,好好的告别。与此同时,欧文的幻想哥哥也与欧文告别,因为欧文不需要一个保护他的“幻想角色”了,他有安妮了。
安妮拯救了欧文,欧文拯救了安妮。在这一场两个人的救赎中,他们就像那段谍战戏里的男女特务,齐心协力,打败所有生活中的“心魔”,他们以后的爱情生活也将如此,他们彼此了解,为对方做出应有的让步。在电视剧的最后,安妮不再自私地只想到自己,开始去关心欧文的下落。而欧文在安妮的引导下克服了自己的偏执和懦弱,一起踏上了盐湖城之行。
可以说,他们的心智“重生”了。全剧到了这里,画下了一个完美的句号,两个疯子的疯狂爱恋,令人嫉妒。
冲着科幻头衔来,却被导演喂了一大碗霓虹色鸡汤的我倒挺开心的,最近丧得一塌糊涂的我开始意识到:我缺少一个真心的伙伴,一个可以合作对抗心魔的人。
能遇到彼此的安妮和欧文是幸运的,看完剧的你可能还是会悲伤地认定自己不会遇到属于自己的“安妮/欧文”。请不要悲观,“模式”自会帮助你和他/她碰头的 :D 就算遇不到,你还是可以和沙雕网友在网络上抱团取暖的嘛。
我想,詹姆斯博士在本剧的开始和最后讲宇宙起源和生命起源是想告诉你:你的诞生是几十亿年以来的结果,所有的一切都将在几十亿年后的热寂中消失,人生苦短,相比于困在自己惨痛的回忆中,还不如换一种新的方式好好生活。善待自己才是最正确的生活方式吧。
Netflix 2018年的剧集《疯子》(《Maniac》)是相当有趣的一部作品。观看过程中,笔者本人获得了极大的享受。以下评论含有轻度剧透,吃安利者可酌情跳过部分内容。
《疯子》开篇就营造出了近未来的科幻气氛:灰色复古的色调,狭小逼仄的空间,冷漠疏远的人际关系,还有无处不在的AD BODY,更别说那段故弄玄虚的旁白。尽管未曾点明时代,这些小细节仍为故事的合理性铺平了道路。
从剧名即可看出,这是一个与精神疾病有关的故事。近未来的背景和精神疾病的主题,便引出了AI治疗的线索。AI相关的科幻题材影视近年来多如牛毛,但对于被科技塑造的未来大都如《黑镜》般持消极态度。受此预判影响,加上剧集前两集在刻画男女主角精神状况和ULP医疗实验项目时通过主观视角刻意展现的神秘感,笔者对后续的剧情一直持有“宏大叙事”“深刻隐喻”这类的期待(可能就是剧集一开始吐槽的“阴谋论”)。
怎么也想不到,从第四集开始,故事开始疯狂脱线,彻底变成了影迷、剧迷们的狂欢。AI治疗在经过第一阶段的诊断、即找出创伤记忆后,进入了第二阶段,试图发现精神疾病患者们的自我防御机制。而这些埋藏在潜意识里的自我防御机制要如何发现?答案便是通过梦境将之映射成为具体的情境和行为。于是,治疗成为表演,梦境成为舞台,像开启了一场大型COSPLAY一般,男女主角一会是要从皮毛商贩手中救出被偷走的狐猴温迪的普通夫妇,一会是参加降神会意欲偷走失落的《堂吉诃德》第53章的怪盗。他们一个是黑社会老大的小儿子,一个是保护被诅咒公主的精灵;他们还可以是误杀外星人的带着奇怪口音的官员和保护他的CIA探员。在喜剧化的表演中,《魔戒》《盗梦空间》被拿来neta,各色服装造型轮流登场,血浆暴力,动作奇幻,一个元素不少。
可是,这样的疯狂绝不是无意义的闹剧式的。在多样的场景中,两位主角曾经的创伤、各自的心理防御机制被巧妙地嵌入其中。梦境补全了现实世界缺少的信息,包括他们充满遗憾的家庭,恐惧的回忆和不敢承认的对爱的期望。另外,观看这些梦境不仅是拼图解谜的过程,也是找相同“连连看”的过程。梦境根植于潜意识,落于潜意识的现实都可以拿来作为梦的道具。见过一眼的路人、曾经的同事、说自己的权力与警察“no much of a difference”的保安,这些角色都重又在梦境中登场,变换作另一个有趣的身份,让人忍俊不禁的同时,又起了“寻宝”的野心。
医疗实验的受试者同时有好几人,可是能出现在彼此梦境中的只有男女主角两人,这样的“主角光环”是由治疗的执行者——人工智能GRTA赋予他们的。被加入“同情心”编码模块的GRTA,居然同项目主持者之一的罗伯特发展出了罗曼关系。而罗伯特意外死后陷入“情伤”中无法自拔的GRTA发生了一次短路故障导致男女主的治疗模块相互连通。“暴走”的GRTA也促成了男主欧文必须克服自己面对爱的懦弱,将女主安妮和其他受试者带出梦境。
连AI也有了心理问题,人类又如何能避免?痛苦于母子关系的James,严重社恐的Dr. Fujita,无法控制自己情绪的Dr. Greta,就连这些致力于精神疾病治疗的专家,也没办法让自己“百毒不侵”,难怪创作者们会用喜剧戏谑的方式来展现这样一个“人人都有病”的社会了。
欧文和安妮只是其中最普通的两个病人:恐惧家庭,恐惧亲密关系。能治愈爱缺乏的,只有爱。爱是老调重弹,爱也是亘古真理。在现实生活中选择逃避的两人,终于在梦境里扮演自己想扮演的角色。为了你揽下一切罪责,在你欺骗我之前就知晓你要如何欺骗我,甚至于跳下高楼变成童年的那只鹰飞到你身边。而如果你在现实中愿意开着破卡车接我飞越疯人院,我就会套上你爸的大衣服抱着狗跟你走。原来,大脑短路,可能是疯子,也可能是爱情。
【疯子】 终于有人拍出了这样的剧集,整个故事就像一个精神病人幻想的杂糅,连每一集的时间都随心所欲。但细看来,各个故事又都充满了关联。就像剧集里展现的,也许现实里的每个人也都有各自的心结无法打开。越深入心理学越难定义何为正常,也许每个人从某个角度来说都是疯子。 又回到原生家庭的伤害上来,但这是今年看过的三部关于原生家庭的剧集里最治愈的。无数的重蹈覆辙和自我折磨之后,你才是那个能治愈自己的医者。你终究是能靠自己走出困境的,只有你自己才能解开自己的心结。也许这就是这部剧想要表达的。 这其实还是部爱情剧,心灵的契合才是最重要的。最后,石头姐太美了!各种场景角色的转换都很精彩,果然精神病人是最考验演技的!
金球艾美限定剧视后都给我石安排上,各个场景完美转换一点都不串戏!
看完剧,发现翻译成“狂想”更契合内容。BGM超催泪,好几个地方都哭了
在一堆伪高级科幻剧后,突然看到这么一部让人想起《美丽心灵的永恒阳光》的美剧,让人激动到想哭。年度最佳美剧候选,时间将会证明这是一部经典。#第2018部#
Annie I'm A Hawk! You saved me you saved universe I love you keep going(彩蛋:建议每集看完片尾字幕直到派拉蒙logo)
“疯狂的石头”来了,大家接好鸭。
既然科学讲究决定论。万事万物也要有原因。那凭什么人类是偶然的产物。凭什么宇宙大爆炸不是必然。又是什么创造了起源这个必然。 这段时间刚好在思考这个命题,结果疯子第一集刚开场就在讲这个偶然必然的话题,所以先五星好评了。
结局真的太美好了!最后一集两人在精神病院的对话直接把我看哭了惹。科幻复古软赛博朋克,真是喜欢得不得了。赞一下福永的脑洞!好丰富的想象力,天马行空一般。哎呀我词穷了总之真的太棒了!And blonde Emma is stunning! (我看过的最有电影质感的剧。
人类做的梦,就是无序地服用了ABC三种药吧。要是在梦的世界里也一直有个partner ,再糟糕的噩梦也没在怕了。
第一集看完才发现原来Doc Fujita是水野Sonoya·····乔纳·希尔瘦下来还挺英俊的,艾玛·斯通的表演许多地方透露出迪卡普里奥式的演技。至于评价:原来电视剧还可以这么拍!!剧本和镜头语言都有趣极了,凯瑞·福永的确是极有才华的导演···然而我们永远不会有这样的作品。
看了第一集 真看不下去了
若放在导演作品谱系中审视,福永从TD的「严肃文学」风跳到了展示20世纪美国文化光谱的Maniac,观众可以在其中轻松访得林奇、考夫曼、PTA、奥特曼、库布里克等巨匠的作品痕迹——当然这是因为他们都属于此剧所展示的光谱段上——所以对于热爱电影的人来说,Maniac是难得的视听享受集束。而更有趣的是,这部neurodrama开头提出神经科学试验弃访谈而取实验法是对弗洛伊德的反叛,可这部剧都游荡着精神分析的幽灵:包括两位主角在内的试验者的创伤性内核和导致他们insane的小他物;试验主持人受到父亲的姓名召唤并承受失去母亲的原初失落;当然,更是借projection搭建并串联了一个个充满想象力的场景,最后举重若轻地道出相爱的秘诀——drop defense mechanism。两人最后驱车逃出规训疯子的场所,动人无比,相爱的人终于逃出“上锁的房间”,迎向未来。
1集都看不完 88
卧槽,请一定要看下去啊。看到第四集之前我都觉得他没必要拍这么长。第四集之后觉得一切都make sense了。牛逼啊
网飞🐮🍺!科幻怎么就不能讲温情故事?游戏《去月球》和《寻找天堂》就是这个领域的杰出代表。本来就是围绕mind展开的剧本,当然重心是在内心探索而非外部物理的所谓“硬科幻感”。《大群》也是这么做的,但类型和手法的拼贴远没有这部《疯子》来得浑然一体。A、B、C三个阶段对应常规心理治疗的三个步骤,只不过这次心理咨询师变成人工智能模拟出来的环境,看似大胆和不道德的科学实验,其实给了被试一次自我剖析与和解的机会,真是解铃还须系铃人。GRTA是人工智能角色的又一次突破——一个抑郁的AI,如果未来机器人真的拥有思想,怎么解决它们的心理健康问题呢?乔纳希尔和艾玛斯通以及一众配角贡献了杰出的表演,安妮剧中最后对欧文的形容既表明男主表演的准确,也能作为此剧精神上的概括:隐隐作痛的悲伤表面下其实满是关怀和甜蜜。
看到最后才知道,这是一个爱情剧,这是爱情剧。竟然有些许感动。凯瑞·福永太任性了,就好像第七、第八集只有二十多分钟一样,这个剧真是随心所欲的在玩啊,大概也只有网播的美剧敢这么任性了。前三集全是铺垫,第四集开始嗨,一直嗨到结尾,完全玩飞了的感觉。能看到不少影子,美剧还是敢玩啊,有意思。
心疼AA,好不容易不冲奥了想冲个艾结果今年奥斯卡影后们都来拍剧,还个个都有冲艾的实力
这个阵容就称作伪豪华吧(囧),主配和导演都不差,放一块儿就还是缺了那么一口气。跟乔纳·希尔这次的表现一比较,艾玛·斯通几乎被衬回到《匪帮传奇》时的水准,不同的是这一次的换装秀还外加了一套中土装备…不过,这部也确实很捧乔纳·希尔,他的这条线明显写的更出色。至于凯瑞·福永,虽然以高概念作噱头,最终还是(不出意外地)打出一套安全牌,尽管压根没指望能在网飞的种种局限下把这部剧拍得多生猛彪悍留名青史,但和首季《真探》的差距还是不言而喻的,加上中间的步子跨太大,扯没扯到蛋可能只有他自己知道。
从来没意识到STONE的演技这么好 大概是因为她不用撕裂式演技 演过这么多角色 回想起来从没让我出过戏
网飞又一步险棋!原剧集在挪威本国都呼声寥寥,飞掠各种时空和类型更是难于把控,稍有疏忽就会铸成惨剧,无奈这次制作太梦幻了!!!剧集精简的体量灵活且克制(单集封顶45分钟,7、8集更是难得一见的半小时)、卓越非凡的卡司(表白新老两位影后Sally Field和石头)以及精于概念和氛围的凯瑞福永(当然也少不了令人惊叹的长镜头,见E9)。抛开高概的外壳不谈,故事聚焦于原生家庭的创伤、现代症结和无法避免交合(?)的个体,其深切充满痛感的表达以及幽默温暖的气质势必会让人流连忘返。
完美的剧。假期最棒享受。幻想是有意义的。