看惯了卖拷贝在《变形金刚》滥用TNT，突然看到艾森伯格励志，强森卖萌还真心有点不适应。《健男抢钱团》无字幕预告刚出之时，我都以为是卖拷贝突然转性，玩儿起了体育励志片，即便没有皮特的《点球成金》那般深刻，应该也不会差到哪里。结果坐在电脑前这130分钟，却实实在在给我上了一课，担心着卖拷贝随时会因为对美国梦的错误解读而被以造谣罪关进绿里，终成奇迹。和《中国合伙人》的故事一样，都有三个臭皮匠，但是儒家文化浸淫几千年的中国人更喜欢通过知识改变命运，毕竟不是人人都有个好爸爸！而新教伦理下成长起来的美国人，却喜欢通过更原始的手段来获取一切，健男如此、佩佩如此、色情小王子如此、映射亚裔的大忽悠肯·郑亦如此。当然，此片无论如何也法和《低俗小说》相提并论，但融合了恶趣味、暴力、血腥、性等等黑色幽默元素的美国梦，想想也不禁莞尔。

男人的奋斗史离不开同甘共苦的小伙伴们，而且小伙伴们的数量也很有讲究，不多不少，三个正好。俗话说，好事成双，三人成虎……好吧，我的语文课是体育老师教的，年轻的朋友请不要学我乱用成语。

光看本片的海报，好像还真有那么点励志的意思——三个美国合伙人站在星条旗下，一副为了实现自己的“美国梦”蓄势待发的样子。只不过，不同于《中国合伙人》通过对三个中国先生创业史的展现，猛戳我这种屌丝男观众G点，激发大家对实现中国梦的共鸣，迈克尔贝的这部新片却是借三个美国先生的故事几乎要把美国梦给玩儿坏了。

从合家欢的《变形金刚》系列中暂时抽身出来的迈克尔贝终于可以不顾底线肆无忌惮的在这部R级片中尽情玩耍了。变形金刚从一到三，给人感觉在女主角的特写镜头上，导演的拍摄手法日渐猥琐——瞧把孩子给憋成啥样了。这次咱们终于可以甩手大干一场了——想露点就露点，想来一发就来一发，想喷血就喷血，想骂脏话就骂脏话。迈克尔贝是个非常棒的商业片导演，他就是闭着眼也能拍出精彩的商业片——不过观众对他评价却始终不算高，因为大家都觉得他好像真的是一直在闭着眼拍电影，反正他大概只是竖起耳朵来听炸药放的够不够而已。这次的新片据他本人说是要拍出《低俗小说》的味道来，不过看完之后我觉得除了尺度方面，其他的给人感觉都与《低俗小说》相去甚远。不过这个“相去甚远”是没有方向性的，两部电影都很精彩。当然，也许这部新片在我记忆中变模糊的速度要快些，但并不影响我对它在娱乐性上的肯定。每个导演风格都不同，真要以之前别人的成功案例作为参考，拍出来的感觉也可能差很大。像我这种要求比较低的观众，只要导演用有趣的细节点缀好一个精彩的故事我就满足了——我觉得这方面本片导演超额完成任务了。如果硬要说本片像哪部旧电影的话，我倒觉得它跟《两杆大烟枪》更类似。当然，本片没有昆汀或者盖里奇那么张扬鲜明的风格，而是一部仿佛严格按照好莱坞电影制作工序来完成的标准化商业片——或者也可以这么说，把娱乐性商业片的制作技巧融会贯通并发挥到极致，本身就是迈克尔贝最强烈的个人风格。

说到本片当中有趣的细节，实在数不胜数，前二十分钟不算太精彩，但是从主角策划抢劫开始，就基本上是全程高能了。我个人最喜欢的是婚礼那一场戏，这里雷蓓尔的一番演说倒是有点昆汀那种絮絮叨叨的感觉。其中有这么一句，是她说安东尼麦凯“是我的贝莱尔的新鲜王子”。影片中的故事发生在1995年，那年正好是迈克尔贝在影坛崭露头角的时候，也是他和威尔史密斯初次合作《绝地战警》的时候。快二十年过去了，当年的新人电影导演早已凭借三部《变形金刚》成了任何爱看商业大片的观众都不能忽视的世界名导，而当年的新鲜王子也早就加冕为“皇”，近几年更是致力于培养自己家的太子爷。我猜本片拍摄过程中，导演应该也被勾起了不少青春回忆吧。安东尼麦凯恰好是好莱坞黑人男星当中除了威尔史密斯外，第二个让我觉得相貌英俊不凡的，而这里用威尔的昵称来对安东尼的剧中角色的外形进行肯定，通过这样的方式把我喜欢的两个黑人男星给联系起来，让我觉得巧妙中还有点小惊喜。不过这个小黑哥现在大多都是当绿叶，希望他加盟复仇者系列后星途能更明朗些。

在说回电影的主题“美国梦”以前，我想先说点题外话。电影中我看的最揪心的一个场景是三个人用尽各种方法杀佩佩的那一段。一开始还是各种搞笑，可是演到巨石强森开车从佩佩脸上碾过去那里我是真的笑不出来了。我特别能感受到这个角色当时心里那种矛盾与慌张。我虽然没有[哔]过人（真的[哔]过也不可能跑到这儿来承认……），但却做过很多类似的梦，比如我梦到过自己潜入一个朋友家去偷东西，然后被他爸爸撞见了，然后就失手闹出了人命，当时心里的感觉是既惶恐无助，还有种天旋地转空虚幻灭的感觉。梦醒之后，长舒一口气，好在只是虚惊一场。小时候看太多武侠故事，也常幻想那种“十步杀一人，千里不留行。事了拂衣去，深藏功与名”的快意与潇洒，长大之后，却连做个这样的梦都后怕不已。由此可以看出，梦这个东西虽然神秘有趣，但也常常是很复杂甚至危险的。有的人在梦的指引下，创造了绳命的回晃；有的人却被荒诞的梦给带跑偏了，比如片中的三位。

其实片尾丹尼尔被判刑后身穿囚衣时配的那段旁白，让我听了还是有点失落的。我在想，如果就这么让他们侥幸逃过去，也许他们的美国梦真的就实现了，真能为把美国改造成更好的地方出一份力——丹尼尔接手了佩佩的资产之后，从邻居到店员都对他赞不绝口，应该是他比佩佩干得好多了。可惜的是，主角们在为自己的圆梦计划踌躇满志时，忽略了其中真正最大的阻力，那就是他们的愚蠢。上帝在要给予你的时候可能会以任何一种你想象不到的方式——比如当年乘五月花号到美洲大陆之后饥肠辘辘的移民，在受到印第安人的接济之后视之为上帝显灵，我年轻的时候也觉得这很荒谬，但现在站在他们的角度也能理解这种想法。同样的，上帝在要从你手中拿走某样东西时，也会用任何你想象得到或想象不到的方式——比如利用人的愚蠢，或者贪婪，或者其他。每个人都是一个容器，上帝会往里面注入运气，能力，财富等许多，而一旦祂觉得这个容器不合适了，只要轻轻一推，里面的东西就会全洒出来。特别说明一下，这里说的上帝，并非特指某一宗教的神明，具体含义因人而异。

我常常见到同龄人抱怨社会不公，自己的家庭背景不够好，让自己活得很吃力，极端一点的甚至会诅咒那些X二代。其实对于那些含着金钥匙出生的人来说，如果他们的器量配不上他们手上拥有的，那他们早晚会输掉这些不该属于他们的东西；如果他们本身就配得上自己拥有的一切，那我们又有什么好嫉妒的呢？有许多仇富的人往往自己本身在该努力的时候欠了那么一把火候——比如像片中佩佩说的“因为你们他妈的没上过大学”，在天朝应该是我们他妈的没考上好大学——对于这些人就算真有人出来劫富济贫，平白无故分给他一大笔钱，以他们的水平，恐怕很快也要败光。

电影中出现了三个在财富方面代表成功的角色，第一个是遭遇抢劫的佩佩，这个形象有点特别，他是类似于威尼斯商人夏洛克或者欧也妮葛朗台那种角色，虽然很有钱，但却很难让人喜欢上，对我们这些平凡人起不到什么榜样作用。另一个是非常倒霉被弄死的那个色情小王子。他的性格虽然不像前一位那么奇葩，不过钱的来路也不怎么正。他要是个循规蹈矩的善类，又怎么会被傻大个巨石强森盯上。还有一个是卖大力丸的Johnny Wu，现在只要看到肯郑的那张脸就想笑，哪怕有的时候他演的并不搞笑。天朝拍的励志故事少不了要黑一黑美帝，反过来也是一样的。Johnny吴这个角色从名字上看应该是个华裔，这大概也反映了一部分美国本土居民，特别是白人，对于华裔移民的看法——那些成功的华人都是些大忽悠。另外片子后段分尸那块儿，还黑了一下我大天朝的产品质量。类似的桥段在当年诺兰的黑暗骑士里也有，当时还年轻气盛的我，还颇为此愤愤不平，现在再回头看就觉得完全无所谓了。其实美国人也不傻，只要我们的东西物美价廉，任这些好莱坞电影黑出翔来，人民大众也是会照买不误的。

其实关于美国梦的正面教材，片中还是有一个的，就是艾德哈里斯扮演的侦探。在还能跑能跳、耳聪目明的年纪就退休在家，有一栋海边的大房子，没事打打高尔夫球，在家种花种草，每天可以陪自己的老婆去超市买东西，一起在家吃饭。不是每个人都非要爬到顶点，去领略那种一将功成万骨枯的寂寞。对于普罗大众来说，无论来自哪个国家，做的最靠谱也最惬意的梦大概就是这样了吧。

       此片在美国的宣传中规中矩，看首映的当天人坐的也还算满。看惯了马克和强森在各种动作片里的男儿本色，偶尔看下他俩加上艾德哥仨一起犯傻卖萌还是别有一番趣味。
      励志对白穿插整部电影，No pain& no gain的主题被他们三个用荒诞不羁的犯罪手段表现出来虽然不合时宜，却也不禁发人深思。到底庸庸碌碌地一辈子还是为了出位放手一搏？全片虽然天马行空般荒诞但当演到强森面对警察站在过街还把富豪尸体尸解，接着把死者的手放在烤箱里BBQ的时候字幕带出来：“演到这里依旧是真实发生过的事情。” 电影院里除了惊呼就是沉默。忽然就没人笑得出来。一部喜剧犯罪片能达到这个效果，也不难看出导演的良苦用心。

这几年，迈克尔贝心力憔悴地操持着塞伯坦的机器人们乱战。
无休止的射击、对砍、互殴、爆破，空间穿越，毁天灭地，掺杂着大波妹竭斯底里的夸张喊叫。
如此大鱼大肉，即便是以大场面为生命食粮的贝爷，也难免消化不良。
以至于贝爷一度宣告，拍完第三部《变形金刚》便要偃旗息鼓。
虽然今年他又自抽耳光，继续开拍系列第四部。
却到底在两片的空档期，拉着一帮肌肉猛男拍出了一部精巧有趣的犯罪小品——《健男抢钱团》。

看完电影，很自然便想到科恩兄弟。
这样的黑色题材，真实事件改编，阴差阳错与慌乱失控，蠢笨恶人制造凶残血案，口味古怪的幽默，而故事的现实基因又让人感慨叹息。
难免不让人把本片与1996年的《冰血暴》联系在一起。
只不过冰雪漫天的明尼苏达变成了阳光碧海的佛罗里达，被奥斯卡眷顾的科恩兄弟当然更加平缓自制，故事讲得张弛有度。而迈克尔贝虽然有心想文艺一把，号称要再整出个《低俗小说》，但又不能自抑地燃烧雄性荷尔蒙，全片充斥花里胡哨的剪辑与画面，甚至追车、动作、高速摄影与金发美女也打包奉送，节奏明快、荤素不忌，好似一锅大火烩炒。
当然没人把贝爷的文艺宣言太当回事，抛开偏见，不去心心念什么擎天柱或是威震天，这仍算是一部用心有趣的电影。

一如电影中文译名，《健男抢钱团》讲的就是一帮四肢发达、头脑简单，被类固醇与成功学整得五迷三道的肌肉男坑抢拐骗的故事。
你当然不能指望这几个振波男搞出《惊天魔盗团》或《十一罗汉》那么机智又完美的犯罪布局。恰恰相反，电影花了大量篇幅，不惜工本地通过繁复细节，去表现这帮猛男的蠢笨与低能。迷失的价值观，混乱不堪的生活，再加上那些被肌肉侵占而毫无存在感更让观众“捉急”的头脑与智商，他们被那似乎一直存在又无法名状的“美国梦”牵引和诱惑，在犯罪的道路上一路狂飙，逐渐失控，最后被现实猛然击倒，走向毁灭。
这样的一群笨蛋，整不出高智商的犯罪，自然也难有什么复杂曲折的故事。电影于是在叙事上花费功夫，各色人等的自述式回顾，字幕横飞的吐槽，倒也显得妙趣横生。只是2个多小时的片长，喋喋不休地倒叙与独白，让电影看上去过于啰嗦和纠结。而影片一再强调真实改编，在“搞笑”方面努力节制，没有过于癫狂，算是有趣，但古怪多过“好笑”，更让电影前半段略显得枯燥。
好在这样的局面在电影下半程有所改革，伴随着壮汉们的犯罪处女秀在一串乌龙事件中歪打正着地成功，死里逃生的事主找来不甘寂寞的侦探，被有心或无意卷入情节的各色人等，角色间复杂的关系线被巧妙地串联到一起，情节于是也随之变得丰富和紧凑起来。

不难看出，摆脱高成本制作的市场压力，迈克尔贝在这部电影中是真正回复了轻松自如的玩乐状态，各种花活儿信手拈来，讽刺与吐槽更是贯穿至终。比如白人至上者的爱国自白，仁慈神父的猥亵骚扰，甚至借着电锯分尸发出对“中国造”的抱怨与讥讽，无不让人会心一笑。虽然几坨猛男吨位十足，《健男抢钱团》却可称是迈克尔贝最为轻盈的作品。
马科沃尔伯格与巨石强森打破固有戏路，充满惊喜。特别是强森所演绎那个交织着暴力与单纯，健壮却又略带萌态的基督徒，绝对戏感与喜感十足，为影片加分不少。
而曾在《石破天惊》里饰演反派将军的艾德哈里斯，扮演私家侦探于电影后半段出场，作用更像是《冰血暴》里的弗朗西丝-麦克道曼或者《老无所依》里的汤米李琼斯，借由一种相对客观抽离的视觉去注视着闹剧般的一切，眼看施者与受者都在一种不可言说的混乱中走向破灭。而自己回归平静美好的生活，却仿佛走入另一种难以置信的境地，只能徒增人心不古的感叹。

电影最为讽刺的是，尽管几个肌肉男愚蠢至此，他们依然成功得手第一单绑票生意，几乎就要“从此过上了童话般的幸福生活”。而在侦探一再地警告下，警察还是间接地放任了第二桩血案的发生。甚至在事件败露后，如若不是两个硕大带有唯一识别编号的硅胶，他们差点逃脱法律的制裁。这其中，有无能警察的不作为，有贪图小利者的配合，有“成功”学大师的欺诈，有身边爱人的欲望和贪婪，有被害人为富不仁的报应，这一切的失常所构筑而成的腐败的社会生态，才是促使一切罪孽发生的根源。
电影海报上，三个身材健硕、神色坚毅的男子意气风发地阔步前行，背后的星条旗让他们看上去就像是要拯救地球的勇士。
他们何尝不曾自欺欺人地去相信那是一种正义，一种基于不公而奋起反击的正义。
因为卑微，所以残忍。
电影是讽刺，生活却是残酷，不要忘记的是，在嬉笑嘲讽的背后，这依然是一个基于真实案件所改变的事件。
真实发生的绑架，真实发生的凶杀，真实发生的碎尸。
这也当然不是美国才有的事情。
就好像今天看电视法制节目，两个湖南少年，一个甚至未成年，原本内向得连鸡都不敢杀，却一路跑去云南，连续犯下命案，只为抢劫一点少得可怜的财物，被害者中最小的只是个两岁的孩子。在被警察擒获后，两人依然一副懵懂状态，说不清杀人的动机缘由，只觉得为一个目的，一切都可以做，面前的障碍便要毫不留情地加以毁灭。而面对可能到来的审判与死亡，却又惊慌得啼哭不止，只会哽咽着道歉，却不知生命已逝，一切都已无法挽回。
如果哪怕多一点点关于世界的常识，多一分钟的冷静和思考，又何至于此？
虽说天网恢恢，然而当你面对真实，灵魂的震动依然不自觉而生，所以在这个世界里，逐梦当然是更好活下去的动力，但心存敬畏与怜惜，才是我们得以存在的根本。

  卖拷贝虽然狠狠地抽了自己一记耳光又跑回来执导《变形金刚4》，但是似乎他自己也觉得如此的没下限确实是件十分难堪的事，况且搞了三部大制作后疲惫和莫名的“文艺劲”又涌上心头，做一部让自己开心的玩票电影似乎成了爆炸狂当下的首选，于是，本着“整理心态，为开拍《变形金刚4》练练手做准备”的名号，《付出与收获》正式登场。如果把“变形金刚”系列乃至更早的“绝地战警”系列比作威力十足的雷管的话，那么这次的《付出与收获》就像是一串爆竹，当然了，格局虽小，性质还是一样的。
  卖拷贝曾经对外宣称《付出与收获》将是自己的《低俗小说》，熟悉的影迷几乎不用怎么思考就可以断定这句话是胡扯，幼时的卖拷贝可没有痞子昆那么怪鸡文艺的整天闷在Grindhouse里埋头看电影，在自家后院把汽车模型和糖浆火山炸上天并把火警玩得团团转才是这家伙的最爱，除了沃尔伯格、麦凯和强森为了赶在威尔森从医院下班回家前让家里看起来一切正常而手忙脚乱的清理瑞斯玻利的尸体与地板上的大片血迹，以及沃尔伯格和麦凯在肢解尸体时依然不忘不合时宜的插科打诨这些桥段明显拷贝自《低俗小说》的“邦妮的处境”这一篇章以及文森特和朱尔斯这对悲催混混外，《付出与收获》的其余情节还是十分卖拷贝的，虽然故事格局较之前作品变的狭小和现实，但是爆炸狂还是轻松的将自己的各种电影癖好放到了本片中，大胸美女、豪宅豪车、挥洒的啤酒和以空气中弥漫的汗臭味为代表的各种雄性气息随处可见，而且小贼得势这样的故事似乎也可以让卖拷贝更接地气的鼓吹美帝价值观，就连自己最钟爱的爆炸在这样一部中小成本的黑色犯罪喜剧中也没落下的来了一场，可以说，《付出与收获》虽然是部小片，但是其装载的“火药”可不比卖拷贝之前的任何一部作品弱，从它那两个多小时的时长就可以看出，老贝还是希望把它做大的。
  其实《付出与收获》的故事并不复杂，只是在呈现上有些花哨和拖拉，前半段处处可见卖拷贝标志性的帕金森式手提摄影与摇滚MV般激烈的剪辑节奏，这也让前半部分的观影略显疲惫，还好到了后半段收的还算干净利落，辅助字幕虽然凌乱倒也活跃了整部电影的气氛，有真实事件作为基础的故事也避免了老贝之前作品在剧情上的浮夸和简单，所以私下觉得，《付出与收获》是近年来仅次于《变形金刚》的最好的卖拷贝电影，将两部《变形金刚》续集和《逃出克隆岛》甩在了后面。
  现如今《变形金刚4》已经正式开机了，沃尔伯格也因为本片幸运地被卖拷贝拉上了通往赛博坦的贼船，对于重新回归“雷管”大制作的老贝来说，一切进行起来倒简单了，没必要再像制作本片时那么努力的往所谓的“文艺剧情”上靠，汽车人和霸天虎的后备箱与弹药箱里已经又一次的装满了TNT，而老贝需要做的事只有一件，那就是重复自己幼时在自家后院最喜欢做的游戏——炸了它！