这是香港80年代的典型黑帮片。这次,黑道老大龙哥派出得力杀手阿伦(谭咏麟 饰)赴台暗杀当地的毒枭,老二白狼认为龙哥信不过他,因而心生不满。白狼手下阿徐则早就想自立门户,于是假借白狼的名号暗中贩毒。阿徐得知龙哥的次子嗜毒如命,逐设下圈套引他上钩,逼他运毒。在黑社会一场混战中,龙哥不幸身亡,阿徐乘机血洗灵堂,一举消灭了龙家的人和依附的黑社会势力。龙哥的贴身保镖肥宝与龙哥的第六个儿子(刘德华 饰)因为刚好不在而逃过大难,一场复仇行动展开了。
在《血与火》的原著中,坦格利安家族的女性与权力的互动关系及其自我身份认同是一条贯穿全书的线索。原著跨越一百三十余年的时间,借用历史写作的方法,探讨了坦格利安家族的女性在维斯特洛权力体系中的地位变迁,讲述了她们的抗争与顺服、妥协与挣扎、成就和失败。电视剧《龙王家族》的故事主要取材自坦格利安王朝的“血龙狂舞”时期,从表面上看是黑绿党争的家族内战,实际上也是龙家内部女性试图突破维斯特洛权力分配体系与继承法则的关键阶段,更是坦格利安家族由盛转衰的分水岭。
在现实世界的欧洲中世纪历史中,贵族家族的长子继承原则是在10-11世纪开始出现的。在此之前,亲族模式相对关系松散,父系和母系的关系基本同等重要,并不存在持久的谱系和领土中心。以城堡为核心的军事防御技术的出现与推广,及其与社会生产和土地管理分配模式的结合,使贵族能够以城堡为领土中心来长期控制一个区域,于是贵族家庭的内部结构也发生了变化。界定清晰的谱系和逐渐明确的长子继承原则尽可能地排除了女性、非长子、堂表兄弟,使得单一的男性血统成为主流。长子继承原则确立后,对亲族的范围限制更大更明显,父系血统得到进一步强调。贵族们用自己家族的地产和城堡演化而来的姓氏来标识自己,纹章也在这个时期成为流行,以标识自己的家族起源,强化身份认同。纹章标识特别区分了家族的主系和旁系,尤其看重男性血脉。在这一历史背景下,长子继承原则的确立主要有两大原因,其一是贵族的家族产业是靠军事力量维系的,个人武力与动员、指挥战争的能力是作为领主的立身之本,女性在这一方面处于先天劣势地位,逐渐被排挤出父系家族的继承秩序中,成为生育、联姻的工具;其二是长子继承原则可以保障家族产业的存续,如果次子、三子乃至旁系均具备继承权,那么家族的产业将不可避免的被拆解分化,无法维系原有的领土规模和控制权。
维斯特洛显然照搬了这一现实历史中的长子继承原则,我们可以看到七大王国各个地区势力对比、分化鲜明的大小贵族家族,他们各有家族城堡、纹章和族语。在坦格利安家族到来之前,维斯特洛各个地区的权力分配与继承逻辑和现实中的中世纪非常相似,除了最南端的多恩。多恩一方面是由于在地缘上由红色山脉与其他王国分隔开来,彼此之间的交流互动有限,另一方面则是较早受到洛伊拿文明的影响,女性的地位与其他几大王国有所不同。在维斯特洛的绝大部分地区,长子的继承权几乎是公认且不可动摇的,放弃继承权的几种方式无非是加入教会成为修士、进入学城成为学士、披上黑衣成为守夜人。这些方式都杜绝了合法婚生后代的出现,确保了长子在放弃继承权后不会带来后续的纷争。在冰火的正篇故事中,山姆威尔·塔利正是因为极度缺乏军事才能被大领主父亲嫌弃,被迫放弃继承权成为守夜人,以确保其弟弟继承的合法性。
但是这种逻辑对于来自瓦雷利亚的坦格利安家族而言并不完全成立。作为奇幻小说,瓦雷利亚人的征服所倚仗的并不是现实中世纪的军事作战模式,而是龙。传统的个人骑马作战的能力在龙的面前不值一提,龙的存在足以动摇长子继承的根源逻辑——在骑龙作战方面,男性相对女性并无优势,从瓦雷利亚帝国到坦格利安家族,女性驭龙的事例层出不穷。即便是征服者伊耿,《血与火》中也记载他“不爱舞刀弄枪,从未参加过长枪比武或团体混战”。龙是大规模杀伤性武器的具象化,是暴力的化身、权力的根源,是铁王座真正的守护者与缔造者,至少在坦格利安王朝的前期,这一事实是确定无疑的。坦格利安家族在末日降临至瓦雷利亚之前逃离到龙石岛,也是得益于一位女性家族成员在梦境中获得的预言。此后一个世纪左右的时间里,坦格利安家族在龙石岛修养生息,积蓄力量,其势力范围基本局限于龙石岛及其周边,并且保留了瓦雷利亚的诸多习俗,并不存在继承方面的争议问题。
伊耿·坦格利安对维斯特洛的征服是与姐姐维桑尼亚·坦格利安和妹妹雷妮丝·坦格利安共同完成的,维桑尼亚和雷妮丝都是伊耿的妻子。三人都驾驭各自的巨龙在征服战争时期立下赫赫战功,维桑尼亚与雷妮丝获得权力的合法性来源是她们的龙及其自身对征服战争的贡献,而不是作为伊耿的姐妹和妻子。反而是这种血缘与婚姻叠加的模式,在王权初期很大程度上避免了男女在权力分配方面的冲突,三人以共治的方式管理维斯特洛,巩固了坦格利安家族的权力。这一稳固又怪异的三角关系中,微妙却又不可或缺的是姐妹两人对于伊耿的“爱”。姐妹两人始终不曾在权力分配的问题上与伊耿产生矛盾,始终是作为国王的左臂右膀。妹妹雷妮丝在征服多恩的战争中和她的龙一起陨落,为家族事业付出了生命;姐姐维桑尼亚尽管性格阴鸷多疑,却始终信任且保护弟弟,正是她设立了保护国王的御林铁卫制度。
坦格利安家族的女性地位变化的一大主要原因在于,掌管维斯特洛后,男性君主开始接受和融入维斯特洛的固有文化与社会习俗来获取支持与认同。对于维斯特洛的贵族与普通百姓而言,坦格利安家族的兄弟姐妹通婚是难以接受的禁忌。但由于故事中的设定,瓦雷利亚的血统可能是与龙产生联结以及驭龙的重要条件,确保血统的纯正不仅仅是象征意义,也关乎家族权力的稳定,因此,这一习俗是坦格利安家族在当时无法彻底放弃的。但除此之外,可以做文章的空间依然很大。比如伊耿公开接受了七神教的宗教信仰,依靠表面的皈依和潜在的武力威胁获得了教会的支持。尽管王权与教权的冲突并未彻底解决,伊耿之后的伊尼斯、梅葛的统治都遭到了教会的挑战,但在杰赫里斯统治时期,铁王座与教会达成了和解,坦格利安家族全面皈依七神教,教团武装解散,宗教从影响王权统治的阻碍逐渐变得更像巩固王权的工具。在总主教的默许下,杰赫里斯组织了在以埃萝·科托因为首的布道者宣讲团,在维斯特洛各地大肆宣扬“亚莉珊王后的虔诚、慷慨和她与王兄的真爱”以及坦格利安家族作为瓦雷利亚人的“例外法则”,在一定程度平息了民间对于龙家血亲通婚的反对与不满。这一行为表面上是在改造维斯特洛的习俗与文化,实际上也是坦格利安家族接受了维斯特洛固有的社会基础运作逻辑。在这种逻辑下,坦格利安家族女性在权力体系中的地位和身份定位无疑面临调整和挑战,从整体上看开始走向工具化、边缘化。
女性地位在权力体系中面临的变化和挑战在坦格利安王朝早期就已出现。《血与火》花了较大篇幅描绘雷妮亚·坦格利安这个人物,她是龙王朝早期走向工具化和边缘化的女性角色代表,并且在此过程中出现了明显的身份认知失调和困境,是一个典型的悲剧角色。作为女儿,她的父亲伊尼斯·坦格利安出于防备维桑尼亚与梅葛的目的,将她仓促地嫁给自己的长子,也就是雷妮亚的弟弟伊耿·坦格利安,此举引起了教会和民众的反弹,激化了各地信徒对于王室的反对;她的母亲阿莱莎·瓦列利安在铁王座的继承问题上始终支持的是她的弟弟,母女缺乏交流沟通,一生未能正式和解。作为妻子,雷妮亚经历了三次婚姻。第一次婚姻中她为弟弟伊耿生下一对双胞胎女儿,父亲伊尼斯病逝后,梅葛·坦格利安坐上了铁王座,雷妮亚的丈夫伊耿试图夺回王位但因失败而丧命,她被迫嫁给了杀死自己丈夫的叔叔梅葛。此后杰赫里斯起兵反抗,雷妮亚窃走黑火剑骑着梦火投奔弟弟。梅葛政权倒台后,雷妮亚私自做主嫁给了马柯·法曼伯爵的次子安德鲁·法曼,而她真正心有所属的是安德鲁的姐姐艾丽莎·法曼。向往冒险与自由的艾丽莎·法曼最终离开并且盗走了三颗龙蛋前往自由城邦,雷妮亚与安德鲁的婚姻彻底沦为表象。心生怨恨的安德鲁毒死了雷妮亚身边亲密的女伴作为报复,带走了她生活中为数不多的情感维系,最后因罪行暴露而自杀,第三次婚姻以彻底失败收场。作为母亲,她始终没有找到和两个女儿的相处之道,其中一个女儿加入教会,切断了世俗亲缘的联系;另一个女儿试图逃离她,出走许久后染上恶疾归来便殒命。作为姐姐,雷妮亚的存在始终是杰赫里斯稳定王权的一个潜在威胁:她是伊尼斯与阿莱莎的头生女,理应拥有对铁王座的继承权。此外,如果梅葛被定性为簒夺者,那么雷妮亚的第一任丈夫伊耿则是合法的君主,他们的女儿才是铁王座的合法继承人。但梅葛倒台后,支持雷妮亚或者她的女儿继承铁王座的人并不多,其继承权的坚决反对者包括她的母亲阿莱莎。
至少在梅葛倒台初期,雷妮亚赞成将王位授予弟弟杰赫里斯,对于继承权的欲望并不明显,并且试图远离权力的中心君临。然而时局、社会和家族内部施加给雷妮亚的压力,反而致使她的权利意识以不彻底的方式逐渐苏醒。随着时间流逝,她对人们忽略她本人和她两个女儿对铁王座的权利而心怀不满,也因母亲支持弟弟继承王位却不支持她而耿耿于怀。即便如此,雷妮亚并未公开在铁王座的继承权问题上对弟弟杰赫里斯公开发起挑战,她的选择依然是逃避。终其一生,雷妮亚始终面临多重身份认同无法调和的困扰,她不想沦为工具,却又主动逃避权力;她渴望与家人和解,却又因为权力而与家人之间产生了难以修复的间隙与隔阂;她一度渴望自由,却因为复杂的身份无法彻底摆脱权力的游戏。这种迷失和逃避,在一定程度上反映了雷妮亚作为最高权力家族中的女性对于被边缘化和工具化这一趋势的消极抗争。《血与火》原作中对雷妮亚寻找失踪的女儿艾瑞亚的一段记述从侧面刻画了她的立场与心态:
雷妮亚和她的龙似乎刻意回避城堡和城市,她去过五指半岛,去过明月山脉,去过雾气笼罩、绿林繁茂的风怒角,甚至去过盾牌列岛和青亭岛……但总是避开人群,专挑蛮荒偏僻的地点,朔风肆虐的荒野,野草覆盖的平原、阴郁险恶的沼泽和高耸幽深的山崖成为了她的栖身之地。她到底是在寻找女儿的蛛丝马迹,还是为了满足自己的独处愿望,我们无从得知。
女儿艾瑞亚死后,雷妮亚未再造访君临和龙石岛,最后定居在赫伦堡。她住在寡妇塔里,与塔尔家族的最后一位成员,多病且贫穷的梅葛·塔尔斯伯爵成为了朋友。梅葛死后,雷妮亚接管了他的仆人。在头发变得花白之后,河间地的平民畏惧她犹如女巫。雷妮亚对所有路经赫伦堡的旅人都会以盐、面包和一晚住宿予以接待,但鲜少露面。此后雷妮亚一直居住在赫伦堡直到去世,驭龙飞翔始终是她毕生的爱好,她的尸体在赫伦堡火化并埋葬在赫伦堡。这一结局似乎展现了一个典型的边缘者、失败者的形象,但也让人感觉雷妮亚最终已与自身和解和过去和解,获得了平静。
杰赫里斯的妻子和妹妹亚莉珊是坦格利安王朝前期另一位非常重要的女性角色。和雷妮亚相比,亚莉珊基于性别的权利意识显然更加明晰彻底,参与政治的积极性明显更高,她陪伴国王在各地巡游,举办“女庭”,累积见闻和观察社会问题。亚莉珊本人未曾制定法律、签署谕令,基本是通过杰赫里斯来发挥和施加影响,其生涯中涉及性别权利的改革主要包括两点。第一是为了解决寡妇的境遇问题而出台的《寡妇律》:和平时代男性一般比结发妻子活得更久,因为女性往往持久面临生育的风险,死于生产的概率较高。“不管在哪个阶层,鳏夫通常倾向于再娶,但续弦妻来到这个家庭却容易遭受第一任妻子的后代的怨恨”。《寡妇律》明确要求继承人“善待父亲留下的寡妇,不得降低其生活水准。大凡领主留下的寡妇,不管是二妻,三妻……都永远不许逐出城堡,不许剥夺她的仆人、衣饰和收入”。第二是废除了古老的初夜权陋习,规定了新娘的处子之身只属于她的丈夫,“在新婚之夜或其他夜晚强行占有她的人,无论是领主还是农夫,统统以强奸罪论处”。
颇为讽刺的是,正是《寡妇律》重申了长子的继承权,只有在没有儿子的家庭,长女才拥有继承权。这条法律同样“禁止人们为了将土地、城堡和财富传给续弦妻及其孩子,进而剥夺第一任妻子的孩子的继承权”。在一定程度上,亚莉珊协助作为国王的丈夫进一步明确了长子继承原则,尽管这可能并非她的本意。夫妻二人在大多数时间里和睦恩爱,但也曾出现过严重的矛盾冲突,其中一次冲突缘由便是铁王座的继承人问题,在《血与火》中被称为“第二次失和”。原本的王储伊蒙·坦格利安死后,杰赫里斯在决定新的继承人时绕过了伊蒙的独生女雷妮丝·坦格利安,选择了伊蒙的弟弟贝尔隆。此举激怒了亚莉珊王后。作为母亲,亚莉珊认可和深爱自己的儿子贝尔隆是毋庸置疑的,但在继承权问题上,她坚决反对长孙女因为性别原因而被抛弃。《血与火》中亚莉珊对丈夫的宣告颇具现代女性主义的色彩,“统治者不可或缺的是聪明的头脑和诚挚的心灵,绝非两腿间的阳物……倘若陛下真的认为女人缺乏统治能力,那显然也不需要我”。夫妻两人因为这一矛盾分居两年,最后在女儿马格娜修女的斡旋下重归于好,但是两人在继承问题上始终未能达成一致。
亚莉珊·坦格利安是马丁笔下“强大女性”的典型标杆。尽管身处和平年代,原作中并未展现她的军事才能,但她和坦格利安家族的其他诸多成员一样,是优秀的驭龙者。她有着理智出色的政治才能,领先于时代的性别意识,积极参与政治、运用权力的意愿,并且留下了具有代表性的政治遗产。和雷妮亚不同的是,亚莉珊似乎并不存在身份认同方面的障碍,她良好地平衡了作为妻子、母亲、姐妹、王后这些不同维度的女性角色,虽然不可避免地遭遇了诸多挑战和失败,但她对自我的认知与对原则的坚持是值得肯定的。比如上文所提及的,作为母亲,她对儿子贝尔隆的爱并未蒙蔽和削弱她对于女性继承权正当性应该得到承认的坚持。此外,不同于当下多数流行作品将女性的聪明与成长刻画成世故、精明、算计、表里不一的方式,亚莉珊始终保持了良善、理性与温和,并且拒绝在所有问题上无条件地依附和支持作为君主的丈夫,与传统意义上尽心尽力辅佐夫君的“贤后”并不完全一样。在《冰与火》的正篇故事中,珊莎·史塔克将亚莉珊视为偶像与标杆,亚莉珊实际上也和两个世纪后君临宫廷的核心女性瑟曦·兰尼斯特在各个方面形成了颇有意思的对比。
尽管如此,亚莉珊个人所获得的的成就不应被过分夸大。亚莉珊的一大困境在于,作为一名性别权利意识明显觉醒的女性,她在很大程度上只能依靠丈夫杰赫里斯来施加权力影响,尽管与丈夫有分歧和矛盾,后期的恩爱状况不复当初,但亚莉珊并不存在全面挑战甚至取代杰赫里斯的意愿与动机。杰赫里斯虽是坦格利安王朝史上公认明君,但正是在他的执政时期,王朝的权力运作方式逐渐接受了维斯特洛父权社会的传统原则和底层逻辑,并且以法律的形式对这些原则加以确认。这一趋势和当时维斯特洛由于连年征战亟需修养生息有关,君主希望以接受乃至融入维斯特洛生活习俗、社会文化的方式来换取社会的稳定。此外,杰赫里斯之所以能够坐上铁王座,一个主要原因是他的姐姐雷妮亚的继承权未能获得广泛支持,基于自身权力的合法性问题,国王对于女性的继承权可能存在固有的不信任和偏见。此外,对于王室子女,尤其是女儿的工具化定位也加剧了亚莉珊的悲剧,虽然她本人在最初可能并未彻底意识到这一点。内向害羞、不够聪慧的女儿丹妮菈定亲不顺,杰赫里斯急于在她成年之前解决婚事问题甚至设定了时间期限,宣称如果女儿的婚事如果无法得到解决将把她送去加入静默姐妹。丹妮菈被仓促地嫁给年长她二十岁的罗德利克·艾林公爵,最后因难产而死;亚莉珊本人试图将十五岁的女儿维桑瑞拉嫁给丧偶的白港伯爵席奥莫·曼德勒,希望以此让维桑瑞拉断了对哥哥贝尔隆的念想,维桑瑞拉最终在离开君临远嫁前发生坠马事故而身亡;夫妻在如何面对女儿塞妮拉的丑闻问题上也存在严重分歧,未能与女儿和解的阴影自始至终困扰着亚莉珊,实际上也困扰着杰赫里斯。
杰赫里斯与亚莉珊夫妇生育了诸多子女,但却没有一个子女顺利继承铁王座。马丁对亚莉珊的结局稍显仁慈,在她去世之际仍有子女陪伴在身边。活得更长的杰赫里斯,经历了所有的子女死在自己前面的悲剧,王储贝尔隆因恶疾突然去世后,铁王座的继承人问题再次浮出水面。贝尔隆和妹妹阿莱莎生有三个儿子,其中韦赛里斯和戴蒙在世(分别是《龙王家族》中雷妮拉的父亲与叔叔)。“倘若贝尔隆登基,韦赛里斯自是无可争议的第一继承人,但四十四岁王子的不幸去世削弱了韦赛里斯的继承权。雷妮丝公主及其兰娜尔·瓦列利安的权利又被人们提起……而就算因性别原因忽略她们,雷妮丝还有儿子兰尼诺。兰尼诺·瓦列利安不但身为男性,且是杰赫里斯的长子伊蒙的后代,与之相比,韦赛里斯和戴蒙都是次子贝尔隆所生”。
杰赫里斯最终解决这一继承权问题的方案是召开大议会(因议会召开时间为AC101年,故得名101大议会),邀请维斯特洛全境的大小领主、学城学士和教会的修士修女来商讨、辩论、并最终解决王位继承问题。“根据国王的谕令,凡提出继承权要求的人均可在天下诸侯面前陈述,而王室将接受大议会的最终选择”。在这次大议会上,维斯特洛的大小诸侯以压倒性多数推举前王储贝尔隆·坦格利安的长子韦赛里斯·坦格利安为铁王座的合法继承人,曾被亚莉珊支持的雷妮丝·坦格利安和她的儿子兰尼诺再次失去了翻盘的可能。101大议会至少有两点重大的意义:第一,它在继承问题上确立了一条几乎牢不可破的先例,“无论长幼,维斯特洛的铁王座传子不传女,亦不传给女人的男性后裔”。第二,它以惯例法的形式体现并确保了坦格利安家族作为瓦雷利亚后裔对于维斯特洛法律和习俗的服膺,在铁王座继承原则的问题上,全面交由维斯特洛的本土贵族阶层来决策,决策的结果也成为了惯例法的一部分。至此,女性在维斯特洛的最高权力体系中已处于全面劣势地位,也正是这次大议会为之后围绕铁王座继承权的残酷内战“血龙狂舞”埋下了种子。
颇为戏剧的是,韦赛里斯·坦格利安作为101大议会的主要受益者,却直接对“铁王座传子不传女”这一由维斯特洛大小诸侯决定的判例发起了挑战。韦赛里斯第一任妻子艾玛·艾林因难产而死,除了雷妮拉·坦格利安公主,王后未给国王留下男嗣。艾玛王后去世后不久,韦赛里斯立刻着手解决继承问题,他在君临举办典礼正式册封雷妮拉为法定继承人,召集数百万领主对她宣誓效忠,来捍卫和维护她的权利。这一决定是对大议会判例的公开悖离,但韦赛里斯立雷妮拉为嗣之际正直壮年(《血与火》原著中不满三十),虽然有部分贵族对此表示不满或怀疑,但普遍认为国王将会续弦,新的王后将给国王带来男嗣。这一猜想很快成为现实,来自海塔尔家族的阿莉森成为了新的王后,并且很快给国王诞下了两个儿子和一个女儿。随着时间流逝,韦赛里斯始终没有改变雷妮拉是铁王座继承人这一决定。雷妮拉公主与阿莉森王后长期不睦,关系早已破裂,因久居龙石岛,未实际置身于权力最中心。阿莉森王后的父亲奥托·海塔尔在杰赫里斯时代末期便成为了国王之手,正是他促成了女儿与韦赛里斯的婚礼,父女俩在君临经营多年,对于铁王座的野心不容否认。此外很重要的一点是,雷妮拉在第一次婚姻中所生的两个孩子被认为是私生子,并非她的丈夫兰尼诺·瓦列利安的血脉。兰尼诺死后,雷妮拉与叔叔戴蒙·坦格利安结合,此举打破了之前黑绿两党的均势状态。戴蒙素来与奥托·海塔尔交恶,其不择手段、难以捉摸的行事风格又声名在外,若雷妮拉登上王位,戴蒙成为亲王,奥托与阿莉森担心自己和子女后代的安全将遭到严重威胁。在此背景下,坦格利安家族几乎不可避免地滑入了名为“血龙狂舞”的血腥内战。
很多观众与读者都知道,《冰与火》本篇中的“狮狼之争”取材于英国历史上兰开斯特家族与约克家族的玫瑰战争,“血龙狂舞”同样取材自英国中世纪史。1120年英格兰国王亨利一世唯一的合法继承人威廉死于海难,国王的续弦妻子未能给他诞下新的男嗣,继承问题成为王朝政治的焦点。亨利与第一任王后所生的女儿玛蒂尔达是他唯一存活于世的婚生子女,玛蒂尔达早年嫁给了神圣罗马帝国皇帝亨利五世,亨利五世于1125年去世后,玛蒂尔达的父亲将她召回英格兰宫廷,并让贵族们对她宣誓效忠,承认她作为英格兰-诺曼王国的继承人。1128年,玛蒂尔达在父亲的安排下又嫁给了安茹伯爵富尔克五世的继承人金雀花家族的杰弗里。英格兰-诺曼王国因在保卫诺曼底的问题上长期与安茹作战,安茹伯爵是诺曼公爵的传统敌人,国王的这一决定使得原本忠于他的权贵开始反对他选取的继承人,继承纠纷再起端倪。亨利一世的外甥布洛瓦的斯蒂芬,即玛蒂尔达的表兄,同样觊觎王位。1135年亨利一世去世,斯蒂芬先于玛蒂尔达登陆英国,在弟弟温彻斯特主教亨利及伦敦市民的支持下,加冕成为英格兰国王。斯蒂芬对坎特伯雷大主教承诺将授予教会更大的自主权,并且表示当年他和其他贵族是在武力胁迫下对玛蒂尔达效忠,这些宣誓是无效的,他还宣称亨利一世在临终前改变了让女儿继位的决定,由此获得了教会的支持。
玛蒂尔达显然不会善罢甘休,于是英格兰进入了断断续续长达十多年的内战和常规性的摩擦。1141年,玛蒂尔达一度占据上风,在林肯击败了斯蒂芬的军队,进入伦敦后,她拒绝了教廷使节制定的和平条款,试图对此前未能守誓的背叛者进行报复,此举激怒了英格兰的本土权贵和伦敦市民,他们发动暴乱将她赶出了伦敦,玛蒂尔达在威斯敏斯特大教堂加冕的计划未能实现。此后,双方都无法打破僵局,直到斯蒂芬的继承人尤斯塔斯于1153年去世,其次子并未成为国王的意愿。长期的战争与摩擦也使得双方贵族渴望和平,他们开始忽略首领的意愿私下和敌对阵营的贵族签订停战协议,这些变化为和解谈判开辟了道路。1153年底,双方签订《威斯敏斯特条约》,条约规定斯蒂芬将终生拥有英格兰,并且确认玛蒂尔达的儿子亨利是英格兰王位的继承人,围绕王位继承权的长期内战通过双方的妥协达成了折中的解决方案,玛蒂尔达并未成为女王,但获得了太后的头衔。她的儿子亨利二世成为了金雀花王朝的开创者,并且通过迎娶阿基坦的埃莉诺获得了阿基坦公国,其统治从苏格兰边境延伸至比利牛斯山脉,成为同期欧洲权势最强大的君主之一。戏剧化的是,亨利二世的妻子和儿子对于权力的分配有着自身的诉求,在其执政后期,他与妻子的矛盾公开化,认定埃莉诺怂恿儿子们反对他,甚至请求教皇允许他与埃莉诺离婚,但未能获得同意。该历史时期的这几位贵族女性对于自身权利的清楚认识、对于权力不加遮掩的欲望,想必给马丁提供了不少创作灵感。
让我们回到维斯特洛的世界。尽管“血龙狂舞”的爆发和现实中的历史事件类似,都有着诸多偶然因素,但其深层原因依然是系统性的。如前所述,自伊耿建立龙王朝以来,坦格利安家族的女性在权力体系中逐步进入了一个工具化、边缘化的过程,王朝的前一百年里这一变化由各种主动或被动的因素所驱动且不断巩固,虽然家族内部的女性对于这一过程表现出了困惑、厌恶乃至反抗的立场,但她们难以从大的方向上逆转这一趋势。101大议会之后,女性被剥夺王权继承资格成为法律事实,维斯特洛境内的大小贵族既是这一法律事实的缔造者,也是其见证者,该法律事实呼应了此前早已被民间广泛认可和接受的长子继承原则,成为一种自下而上针对女性的约束。纵观“血龙狂舞”爆发的直接原因,韦赛里斯作为国王的个人意志与决策不容忽视,然而比这一点更加重要的是雷妮拉作为女性继承人的权利意识以及龙的存在。只要龙还存在,坦格利安家族的女性就依然可以在继承权的问题上对男性发起挑战,雷妮拉并不缺乏发起亦或回应这一挑战的意志和动机。马丁巧妙地把“血龙狂舞”设置为龙王朝这场漫长的由性别引发的权力冲突的爆发节点,既创造了表面的戏剧高潮,也将这场性别之争推向了一个兼具说服力与启示意义的终局。雷妮拉并未达成自己的政治目标,黑绿两党两败俱伤,坦格利安家族在这场残酷血腥的内战中失去了绝大多数龙。在坦格利安王朝覆灭以前,女性在继承权的问题上不再具备挑战男性的最重要筹码,大议会确认的继承原则终究成为了约束女性权利的枷锁。这场内战并非雷妮拉个人的失败,龙的数量规模无法恢复,从此一蹶不振走上了灭绝之路,失去了巨龙的坦格利安家族把女性挡在了最高权力的场域之外,却也为自身的覆灭埋下了伏笔。
本文暂且搁置雷妮拉·坦格利安在“血龙狂舞”时期的成败得失,故事的结局其实早已写就。在《血与火》中,也许是马丁刻意为之,雷妮拉这一角色的缺点和局限都很明显,发挥空间也相当有限,她展现了敢于捍卫自身权利的坚决与果断,在战争中的诸多决策上又表现得自私、短视、优柔寡断。然而“血龙狂舞”的记载原本就是由数个不同的叙述视角拼凑而成,每个视角在一定程度上都是“不可靠叙述者”,原作中的疑团和留白之处也很多,雷妮拉作为女王的身份也并未在坦格利安王朝史上得到承认,大量雷妮拉作为女王的记录被伊耿二世下令抹除,所有史料与档案都必须称其为“公主”。期待《龙王家族》的编剧们能够以严谨的逻辑还原这场血腥、残酷斗争的来龙去脉,完整呈现这一坦格利安王朝前期围绕权力的性别之争的关键节点,拨开原著中虚虚实实的迷雾与谎言,给我们展现一个更加立体、真实、可信的雷妮拉·坦格利安。
写这篇文的时候原本是计划作为《血与火》的评论,后来发现作为《龙王家族》的背景介绍与分析也挺合适的,所以贴在了剧集这边。由于原著与《冰与火》的写作方式天差地别,编剧的发挥空间其实非常大,希望这次HBO的团队能靠谱一点。
参考书目
1.《血与火:坦格利安王朝史》第一卷,乔治·R·R·马丁著,屈畅,赵琳译,重庆出版社,2020年。
2.《欧洲的创生》,罗伯特·巴特利特著,刘寅译,民主与建设出版社,2021年。
3. The Oxford History of Britain, Kenneth O. Morgan, Oxford University Press, 2010.
故事发生在“疯王”死掉,龙妈出生前的170年前,讲的是龙妈的爷爷的爷爷的爷爷的爷爷的事情,正述的话应该是征服者尹耿一世重孙子和重重孙女及重重孙子的故事,故事的开端,用三分钟就交代完了从“仲裁者”杰赫里斯一世死到韦塞里斯一世接任新王国的这段历史,接下来就是韦塞里斯在男性继承人无望后指定了女儿雷妮拉作为王国的继承人。按照坦格利安家族史来看,之后的故事发展应该主要集中在内斗,雷妮拉成为继承人后,她的闺蜜勾引了她的爸爸,给她生了一个弟弟,于是姐弟之间展开了王位的争夺战,过程中姐姐打不过了就勾搭了叔叔,还和叔叔又给这个弟弟生了一个更小的弟弟,也可能是侄子,最后结果是两败俱伤,姐弟死光、龙死光,弟弟的弟弟,准确的说是堂弟坐上了王位,也就是被称作的“龙祸”的尹耿二世,到此“血龙狂舞”故事结束,维斯特洛大陆上再无巨龙出现,也没有“女王”出现,直到旧瓦雷利亚的后裔,安达尔人先民的女王,维斯特洛的统治者暨全境守护者,大草原多斯拉克人卡丽熙,不焚者,弥林的女王,镣拷打破者,龙之母,阿斯塔波的解放者,罗伊拿人和先民的女王,龙石岛公主,屠城者,焦土女王、马王的妻子、乔拉·莫尔蒙的女神、达里奥的情人、琼恩雪诺的“姑姑”——风暴降生丹妮莉丝·坦格利安。
看完第二集,还有人说王国之光雷妮拉不美,但我觉得美不美不应该成为评判她的标准。
作为一个继承人和未来的女王,雷妮拉的权力(未来的)和气场早已成为了她的魅力,因而成了她的“美丽”。她作为继承人被各个领主宣誓效忠时,权势在她服装上的点缀熠熠生辉,足以让她成为被所有人追求的王国之光。我相信这一版的克里斯顿一定是爱着雷妮拉的,一见钟情或许就发生在龙石岛,她骑着龙降临,冒着风险,像古时候打仗冲在最前线的将军,避免了鲜血和冲突。这样的雷妮拉,配上巨龙,有谁不会爱上?名副其实的王国之光。
简中网友太久只以美不美评价一个女人,忘记了女人的美丽也可以来自于权势,来自于气场,来自于年龄增长带来的一条条皱纹里的智慧(没错,我说的就是无冕女王雷妮丝)。一个兵不血刃夺回龙蛋的强大继承人,远比普通的漂亮脸蛋,大众口中的「美丽」更有魅力。此时,「不美丽」反而成了优点,帮助我们破开「美丽」的魔障。
更何况,就我个人审美,雷妮拉的脸蛋已经很漂亮了!而且“美丽”本来就不是单一的漂亮脸蛋,还有气场、智慧、力量、性格、权势的加成。
所以我觉得,选角非常棒!阿莉森是美人,雷妮拉是女王。想要看美美的女主,我觉得一个豆瓣短评说的挺好:去看国内网剧吧!给我们这些想看不一样的女主的人一点生存空间好吗?不一样特指:不是传统意义上的漂亮脸蛋,但因为智慧/气场/力量/权势而脱颖而出的女主。
至于一直被诟病的黑人,我也觉得挺好的。海蛇虽然是个黑人,但很有海蛇的味道。兰娜尔也是黑人,但就我个人审美而言,觉得很美。本来还有些难过,看不到白皮肤、金银头发相间的亚当·瓦列利安,现在超期待的好吗!黑人配上银发也可以出符合我审美的帅哥!只要帅了,什么人种有什么关系吗?批评黑人选角的网友扪心自问,到底是觉得黑人演不出瓦列利安的颜值,还是歧视黑人?如果是后者的话,我只能说,谁也别瞧不起谁,黄种人也不是在人种歧视链的顶端的。如果是介意瓦列利安在书里是白种人,那么白蛆小梅不也是皮肤苍白的白种人吗?现在选了个亚裔,我觉得也挺好的,挺开心的。增加种族多样性,凭什么只能增加亚裔不能增加非裔?
这部戏很明显是部借古讽今,细致描述了女性困境的剧集。且功劳绝大部分来自编剧,原著几乎没有这样的意味。 前几集的时候,很喜欢公主与骑士的CP。骑士出身卑微,公主从人群中发现唯一没有家徽的他,赏识他,提拔他。他们谈心,独处,共同冒险,公主从中得到安慰。很喜欢编剧的改编:童话里都是骗人的。现实就是大部分男性不甘居于这样的位置。科尔后来的转变让人感叹:啊,真是该死的真实。男性发明了 whore 这个女性专属污名,便要想法设法远离它。科尔不愿意当,戴蒙也不愿意当。极好地呈现了男女欲望代价的差距。 也就是蕾妮丝开篇最经典的那句话。
与之相对应的是她丈夫,科里斯的那句被截进预告的话:历史不会记得血统/鲜血,只会记得名字。 这几乎就是父权的定义:通过姓氏确认权力与血统的继承。不是,也无法,通过人本身确认。 这是为什么科里斯要绕过兰娜尔亲生的女儿,找一个他心知与他毫无关系的外人继承浮木王座;为什么那么多人对雷妮拉亲生孩子的身份有那么大意见——因为男方无法通过姓氏以外的形式确认后代的血源,所以万万不可坏了父权制的规矩。 同样的,由于没有生育的能力,相对于荣誉与继承,父权更不在意真实的人和感受,习惯基于身份确认敌我。 这对夫妻在剧中是一种典型的对照与代表:最初当韦一与兰娜尔被安排会见,小女孩面无表情地讲了一番父亲教她推销自己的话。明显超出她的年龄,被韦一识破。他随即询问她来自母亲的叮嘱。母亲无力反抗系统,只能尽量关照小孩的安全和感受。 明确展现了他们所各自代表的两方差别:父权关注权力、争夺与荣耀,女权更关注人本身。
这也是为什么戴蒙、韦一和小杰,剧中都没能真正维护雷妮拉。 韦一不用多说,从头到尾的选择问题都很大。关于戴蒙好像有些争议,但我觉得戴蒙在第一集暴力执法时,角色形象就已经定了调。 治安问题是当权者的失职,砍断罪犯的身体并不能解决实际的问题。威慑是一种非常低效的统治手段,是权游乔佛里最喜欢的统治手段,却也是戴蒙最喜欢的。他一直只在乎权力和荣誉,一辈子的追求无非是跟人比较生殖器的大小。 他不讨厌哥哥,但国王失子时他以为自己会是之后唯一的继承人,称呼他“一日储君”。偷走亡子的龙蛋,把它送给自己(并不存在)的孩子。 攻打石阶列岛失利,国王在艾莉森的劝说下发兵支援。他把信使打个半死,无视礼义纲常。孤身一人执意假降,也不是什么光彩的手段。不等援军,不在乎石阶列岛的安危,也根本不在乎自己的安危。他只在乎自己的权力和荣誉。只有夺得足够的荣誉傍身,他才肯屈尊回到君临。 与此同时韦一也满不在乎石阶列岛百姓过得到底如何,只在乎它能不能打消瓦列里安家的气焰,不得罪自由城邦,更能维护政权的稳定。要做对国家真正好的事,还要一个没有执政经验的少女告诉他。 对当时的妻子雷娅,戴蒙几乎不熟,仍长期对她极尽侮辱。因为他不甘做个偏安一隅的领主,雷娅本身品性如何对他无关紧要。 与兰娜尔结婚后,依旧无视妻子意愿,无视还不能驭龙的孩子。还是因为他觉得自己失去了争夺权力的位置。之后兰娜尔去世,国王亲来邀他回宫,向他求助,同样被他无视。在雷妮拉向他表白后,他首先要强调的就是对合法地位的需求。随即就杀掉了一个无辜的侍卫。杀人同时的场景画外音是雷妮拉和戴蒙的争论:雷妮拉不愿成为一个暴君,但戴蒙认为,只有威慑才能统治帝国。
相对于真实的人,他更在乎家族的荣誉。但相对于家族的荣誉,他更在乎自己的荣誉。 在这方面,还未完全长大的小杰也已经有了明显的倾向。 第八集戴蒙御前拔剑,当廷砍断挑衅者的脑袋。魏蒙德的确是用一套父权的话语去削弱雷妮拉的继承正统性。但消灭他的戴蒙,轮回三世也不会成为一个女性主义卫士。(急于出手的一剑也是形式大于内容,当时的情况下魏蒙德难逃一死。)戴蒙看上去维护了一个女继承者的地位,但这其实一直是戴蒙与雷妮拉最深刻的矛盾。雷妮不想维护父权的结构,也走不了与人比较生殖器大小的老路。但她与敌人对抗的力量,却几乎全部来自父亲和丈夫。
开头时少女雷妮拉反驳姑姑说等她登上王位,她要改变这套继承体系。带着唯一独生女和龙骑士身份的加成,一瞬间让人充满期待,忍不住想和她站在一边,看女权怎么掀翻世界。后来才发现她和艾莉森其实一样,是被党争推到台前的祭品,受着各方势力的重重裹挟。黑党里全力支持她的人有多少是为了改善女性的身份和地位?她确实比艾莉森更幸运,占据的位置主动,但也只是一点。这部剧少见地以两位女性为主角,书写属于她们的传奇。只是不是升级打怪的传奇。是她们是如何被摆布被利用,竭力挣扎,直到被体制撕碎,最后陨落的“传奇”。
雷妮拉第六集走投无路与戴蒙结合,就是与魔鬼(字面意义上也是)签下契约。她不再天真无知,似乎清楚这样的代价,只是别无选择。绿党已经把她逼到悬崖边缘。 难产时丈夫与她做对,她没哭叫抱怨,立刻找能倚仗的第二顺位从中挟制(这时对小杰已经要用继承的权力威逼利诱);被掐住脖子威胁,她没有慌乱挣扎,只恍然发觉原来戴蒙不是被选中的命运继承人;最后一集经历加冕,她从走进房间就以战斗姿态面对站在沙盘另一边的丈夫。没有退却,没有怨言。无论是少女时期去龙石岛与戴蒙对峙、深夜被他引诱、婚礼上重新相见,还是即位之后坚持避战,与各方斡旋。她都始终正面面对威胁挑战,尽所能及掌握主动权。连胎死腹中的孩子都要亲手将她掏出身体(也与她母亲的遭遇相对应)。不愿让自己落到受害者的被动位置,寸步不让。 她和戴蒙的感情是一回事,但任何亲密关系都涉及权力关系。在他们身处的环境里,这也更加明显。 那时戴蒙诱拐少女被韦一发现,他倒在地上对国王说我要雷妮拉。因为前一晚他的迟疑拒绝,泄露了真心,当时被他们的感情吸引了注意。但当剧情走到兰娜尔的葬礼,戴蒙拒绝没有名分地回到君临。就让人想起韦一在戴蒙说他要雷妮拉之后,韦一立即反驳说他想要的就是权力地位。才恍然发现韦一(少见地)完全命中要害。他始终没有否定戴蒙对雷妮拉的感情,他只是更清楚地知道,对他,或者他们来说,重要的从来不是这个东西。
很喜欢最后一集戴蒙掐住雷妮拉脖子的爆发戏。两人的表演也把角色心理展现的很明确:一面是玩世不恭但如鱼得水的男人。所有从第一集开始的争权夺位的盘算,伪装成家国大义的野心,兄弟嫌隙的分歧,在他再一次将与机遇擦肩而过的节点暴露无疑。另一面是理智清醒但无力回天的女人,面对层层推进的困局和威胁始终不愿放弃。她清楚这些交易的后果,获得权力的代价,但她自以为要背负的责任和使命让她无法停下。
网上看到有人说这部剧的某些台词有一种莎翁感,当然只是其中一部分。但很多时候这部剧确实更像一种戏剧的感觉,没那么“电视”,应该也跟这些年代的布景有关。
艾莉森维护父权,她将自己的能量和心血全部输送给父亲、丈夫和儿子。雷妮拉意图对抗父权,但她的全部力量却都来自于父亲、丈夫和儿子。 但这个国家从内,到外。都在印证蕾妮丝的那句话:他们宁可将王国付之一炬,也不愿意看到女人登上王位。正如科里斯之前也不断宣称自己就是要捍卫蕾妮丝合法的权力一样,雷妮拉得到的所有支持也都是表面现象。实际上他们每个人都还在遵循父权的传统,照老样子按图索骥去为自己谋求利益。这注定了无论这场战争谁输谁赢,雷妮拉都不会是最后的获益者。 获益者当然也不会是艾莉森,她早早地输在了结婚那刻 。雷妮拉则输在了(作者的私心,划掉)她没有姐妹,没有女儿,没有母亲,也没有民心。只有关系稍远的堂姑在看清她的作为后,成为她最忠诚的助力。 (这也很离谱。孩子发色的对比就算了。她们两人都没有母亲和姐妹,且合计生了八个男孩一个女孩。某人真爱男宝。) 这也是为什么艾莉森和雷妮拉注定就是天生的盟友,一直以来都像是有种无形的力量让她们不断相互靠近。就是因为这些陈旧系统的压迫让她们两人在宫廷中痛苦不堪,孤立无援。她们陷在其中不断被打击,能够救她们的只有彼此。为什么 girls help girls 总是像呼吸一样自然,因为她们无比切肤地理解彼此遭遇的痛苦,无比清楚知道她们永远无法成为这套体系的获益者。她们的关系相对原著可能是剧集改编最大的部分,也是我最喜欢的地方之一。她们本可以成为彼此宫廷里唯一的姐妹,但父权就是会一次一次不断把她们撕扯开。
有人认为让她们不断试图讲和,把责任推给系统就弱化了女性的形象和欲望。让我想起《始于极限》里的:不愿自称受害者,对软弱表现出强烈的厌恶,也是厌女的一种。越是强调“自我的决定”,结构就越能被免责。 girls 为什么一定要 help girls?不拍纯粹的撕X就是瞧不起女的?这样的戏我们看的还不够多吗?艾莉森为什么非得要完全发自内心去勾引韦一,给他生育,全力支持父亲对权力的欲望?如果她和父亲真的拥有一样的心愿,他们付出的代价是相同的吗?
看界面对诺贝尔文学奖得主阿列克谢耶维奇的采访,她写过一本《战争中没有女性》。她觉得男人的战争与女人的战争本质的区别,是男人定义和解释战争,而女人不接受这些。男人会谈论他们杀了多少敌人,不会谈论人本身。女性孕育生命,对真相的残酷更有感知。她们会谈论杀人后的感受,关注战中战后真正带来的后果。
一些人执着于把剧中相应的行为定义为虚伪和软弱,否定男女境遇和感受上的差别,在我看来是本末倒置。
这部剧的另一优点也是大多数人不是非黑即白,空心的像卡通形象,表演也都很出色。鲜明地呈现了男女欲望代价的差距,对同一件事的不同感受。编剧戴着原著的镣铐写作,用现代的眼光补上了原著缺少的关键一方视角。为突出女性困境层层编改的结构和台词都很巧妙。
相比于权游男性凝视下的色情,强加强奸戏码的趣味。这部剧还有一个令人惊喜的地方就是对生育代价的展现。现代人对于暴力、杀戮、血腥场面的想象创造和接受程度都在不断提高,但一点真实的生产过程却会吓到很多人。雷妮拉产后在内阁会上溢乳的时候,不少人甚至看不懂当时发生了什么。它呈现了一个常被忽视的问题:当人们那么热衷于暴力、战斗,为他们欢呼呐喊的时候,是由谁来生育的这些人?她们作何感想?也解释了剧中一直重复出现的现象:为什么负责生育的性别,面对谋杀和战争抱有更多的犹豫迟疑。 最后一集的生产场景也与第一集的平行剪辑相互对应。室外,男人在企图夺走生命,比较生殖器。室内,女人在冒生命危险创造生命,任何一个能活下来就是侥幸。
如果把人生下来就是为了冒死搏斗、争夺“荣誉”、比较器官,没有一个母亲愿意冒这个风险不停生育。只是生育权本是父权体系争夺的核心。第一集雷妮拉反驳母亲,跟躺在产床上相比,她更想骑在龙上报效国家。可她一路拼命努力抗争到最后,不得不生的次数却最多。整部剧里所有主要的女性角色,无论能驾驭体型多大的龙,依附地位多高的人,哪怕她就是皇权本身,都没有足够的力量对抗这个体系。世世代代过去,直到今天,这还是很多女性当下面临的困局。
悲剧的开端在王叔的性格缺陷中已经埋下了,即在105也由原配之口明白地说出:有始无终,反复无常。
104君临夜奔,王叔离开,这个小小的蝴蝶引起了风暴。错误的一夜,但偶然性在古典悲剧中是没有一席之地的。
从最让我悲伤的是公主那句“He abandoned me and left me for some whores.”说起,大概知道原著结局的人都知道这句话背后是怎样的悲伤。虽然表面上看似乎是个狗血误会,因为在104公主并不知道他没有另找他人。但抛弃者和不值得信任的标签已经打下,公主对王叔的感情大约是如始如终的深,可是再爱也无法拂去这些悲哀。龙骨cp的悲剧似乎也早在此于无声处奏响了深重的前奏。
错误的晚上,雷妮拉感到被拒绝,继而选择在过去守护她、给她安全感的科尔身上来确认作为女性的吸引力,这个选项其实并不意外。在剧中,我们可以看到一个细节是,科尔一开始是拒绝的,但是在看到公主的泪眼之后,他松动了。我觉得这里表达的其实是,在双方互有好感的基础上,科尔通过做这件事来守护/帮助公主了,不一定是那种颜色层面的帮助,而是对“被拒绝感到受伤、担忧”这个心理的帮助。
公主和侍卫的身份自然是不平等的,但是认为是rape未免过于不合理。毕竟他完全有自己的选择,心情复杂,但他还是没能拒绝,而他后面对此感到无尽的后悔,包括后面第二天早上对比公主的笑眼,他的心情显然格外沉重。
在我看来,他的求婚更多是出于他自己的自弃自厌。从提议离开,到说出秘密、在婚礼上暴起杀死“另一个自己”,到最后在树下打算放弃自己的生命,自厌是他的核心动机。
可以从他们的对话中看出来,他其实对于公主和他的这段关系的开始和持续都一直在深深思虑着,并逐渐成为他心中的重担,以至于重到他想要干脆抛弃他目前取得的一切成就,选择另一种生活,选择弥补他对自我道德滑坡的苛责,一种全抛的生活。
其实是科尔不想要这样的关系,那句"You want me to be your whore?"就是他内心真正的想法。分明公主对他其实从未强令或者不尊重,但是科尔看来,这种关系本身就是对他的玷污。他的压力是累积到被拒绝而真正爆发,而不是被拒绝了直接成为所谓破防草根男,这样的标签未免过于简化了。
也出于这种动机,他只是把公主看做是他的依附,选择有意无意地忽略了公主自己的追求。是他想要把她当做被守护的、被拯救的客体,拯救不快乐的公主似乎也只是他维护自身骑士精神的一部分。至始至终,他都是非常典型的男性视角。这也是克拉恋人cp悲剧的根源之一。
他们一开始的关系本可以是非常纯情和古典的中世纪骑士x贵女风,实际上剧作呈现出的1-3集也是如此,一切曾经是如此美好的。但拜托这里毕竟是君临,铁王座会吞噬掉那些稚嫩的、夏天的孩子。
在《权力的游戏》故事发生的八千年前,在厄斯索斯大陆的东南部的半岛上,生活着一群与世无争的牧民,这群牧民的种族叫做瓦雷利亚。然而在某个不经意的时间,有人在半岛的十四火峰上发现了龙的巢穴,于是世代放牧的他们开始尝试去驾驭这个强大的新物种,最终学会了养龙和驯龙的方法。掌握了这个强大的物种之后,瓦雷利亚人开始向四周扩张,吞并周围的种族和国家,建立起巨龙环绕的城市和城堡,并赋予其强大的魔法。然后就像故事里的主角一样,干掉一个个小怪之后,大BOSS出现了。
在西边的维斯特洛大陆居民还处于石器时代的时候,吉斯卡利人已经在厄斯索斯建立起了一个伟大的文明。他们以鹰身女妖作为信仰,建立了手持长盾和三种长矛、阵型紧密的步兵军团,这是人类第一支拥有严明纪律的作战部队。这样一个强大的文明对于正在崛起的瓦雷利亚当然不会视而不见,它向瓦雷利亚前后发动了五次进攻,试图彻底消灭瓦雷利亚并夺取龙的力量。然而龙的在战场上实在是无可匹敌的存在,瓦雷利亚五次打败吉斯帝国的入侵,而且在最后一战中,瓦雷利亚击溃了吉斯卡利军团,龙焰将吉斯及其金字塔焚烧化为尘埃。吉斯覆灭后,瓦雷利亚人将它的每一寸土地撒满盐碱、硫磺和枯骨,以免有幸存者返回。活下来的人沦为瓦雷利亚人的奴隶,久而久之,他们忘记了格拉兹瓦的语言,学会了高等瓦雷利亚语,一个伟大的文明就此灭亡。现如今,人们也只能通过奴隶湾中弥林阿兹塔波等城市的面貌一窥当年帝国的繁盛。
在征服了吉斯卡利之后,瓦雷利亚从这个宿敌身上学到了一个残忍的制度:奴隶制。他们强迫这些奴隶去瓦雷利亚的发祥地十四火峰挖掘矿产和宝物,为此而死的奴隶不计其数。为了得到更多的奴隶,瓦雷利亚开始了进一步的扩张。又有更多的民族和文明就此毁灭,无数人沦为奴隶,还有很多人眼见无力抵御瓦雷利亚的扩张,决定往西面逃跑。而一个叫安达尔的种族,看到眼前就是大海,决定坐船逃到狭海对岸的维斯特洛。他们依靠手中的钢铁武器,打败了大陆上原来的居民,征服了卡林湾以南的绝大部分土地,并把大陆上真正的原住民森林之子几乎屠戮殆尽。
安达尔人是维斯特洛大陆上不可阻挡的征服者,然而对于强大的瓦雷利亚来说,他们只是溜走的一群流浪狗。他们真正的对手,是安达尔人的强大邻居洛伊拿人。洛伊拿人是出色的商人、渔民、工匠、学者,以及战士,他们建立起强大而繁荣的城市,拥有伟大的文明和艺术,他们爱好音乐,倡导男女平等,甚至拥有可以对抗龙焰的水魔法。他们爱好和平,却可以对侮辱他们的敌人发动最凶狠的进攻。洛伊拿人的成就甚至可以说超过了从前的吉斯卡利,而面对这样的对手,瓦雷利亚似乎也无法轻易拿下。尽管洛伊拿人普遍爱好和平,但是对于侮辱杀害他们同胞的敌人,他们是绝对无法容忍的。在瓦雷利亚一次次挑起争端,甚至屠杀了洛伊拿最繁荣的城市萨霍伊之后,他们决定集合全部的力量让瓦雷利亚人血债血偿!就这样,一支人类史上最为强大的军队在厄斯索斯西部集结,其人数达二十五万之众,几乎集合了洛伊拿所有的成年男性。他们一路前行,沿途摧毁所有瓦雷利亚城市,先是打败了赛荷鲁的三万瓦雷利亚军队。随后在维隆瑟斯,他们打败了瓦雷利亚的十万大军、一百头战象和三只巨龙。在这一战中,巨龙的火焰被水巫师的魔法彻底化解,面对洛伊拿人如同雨点般的箭,它们再也承受不住,纷纷倒地而死。随后洛伊拿大军围住了瓦兰提斯,试图拿下这座受自由堡垒庇护的城市。
面对这样的情境,自由堡垒再也不能坐视不管,他们集合了三百条巨龙和全部兵力,扑向洛伊拿大军。三百条巨龙一起吐出龙焰,水巫师们再也无法抵抗,因为这样强烈的火焰下水也变得沸腾,洛恩河再也无法庇护它的子民,在此淹死的洛伊拿人多达数万人。洛伊拿军队首领盖林被俘,他被关进一个黄金笼子里,被强迫眼看着自己的同胞被屠杀殆尽。是役,二十五万洛伊拿大军全军覆没,瓦兰提斯附近目光所能看见的海域都被血水所染红。瓦雷利亚人延续了他们的一贯作风,他们挥师北上,把洛伊拿牺牲战士们的妻儿姐妹掳为奴隶,用龙焰摧毁所有的城市,而且强迫盖林目睹所有的一切。
兵败的消息传到娜萨星的时候,他们的领袖娜梅莉亚,就是那位二丫用来命名自己哈士奇的女战士,决定率领同胞躲避瓦雷利亚的奴役和屠杀。她集结了洛恩河上所有的洛伊拿船只,尽可能地装载女人和孩子,趁着硝烟和废墟进入夏日之海,逃离出瓦雷利亚的魔爪。传说她带着上万条船驶入大海,里面基本都是河船,小艇,渔船甚至木筏,绝大部分都不适合在海上远行。他们一路上被风暴倾覆,被海盗洗劫,被瓦兰提斯的舰队追击,被饥饿和疾病所侵袭。每次遇到灾害都有大量的人员死亡,还有更多的人离开了娜梅莉亚独自生存。最终,娜梅莉亚带着这只千疮百孔的舰队来到了维斯特洛的多恩领。尽管洛伊拿人和维斯特洛的文化习俗格格不入,但是沙船堡伯爵莫尔斯马泰尔还是爱上了娜梅莉亚,他娶了这位美丽勇敢的女战士为妻,并且得到了洛伊拿人强大的财富和工艺作为帮助。在这场联姻中,洛伊拿人找到了赖以生存的新家,而马泰尔一跃成为多恩领中最强大的领主。娜梅莉亚和莫里斯驾驭着由洛伊拿工艺所装备的军队,很快征服了多恩全境,在这场征服战争中,莫里斯战死,娜梅莉亚成了多恩土地上至高无上的女王。并将洛伊拿人的律法和习俗根植整个多恩。
尽管洛伊拿人像安达尔人一样在维斯特洛的土地上称王,但是他们在瓦雷利亚人的眼里不过是另一群跑路的流浪狗。在厄斯索斯大陆上,再也没有势力和民族能和他们抗衡。每一寸土地都受到自由堡垒的支配。他们靠魔法的力量筑起一座座城堡,用强大的工艺锻造出无坚不摧的瓦雷利亚钢。淡金银色的头发和独一无二的紫色眼瞳赋予了他们超乎常人的美貌,而近亲结婚的传统也让他们保证了血统的纯正,无穷无尽的财富和奴隶让所有瓦雷利亚人都能过上最奢华的生活。似乎他们都是诸神的宠儿,在凡间也能享受神的待遇。然而月盈则亏水满则溢是永恒的道理。在洛伊拿毁灭约五百年后,十四火峰同时爆发,熔岩将瓦雷利亚自由堡垒内所有的建筑和人吞没,甚至巨龙都无法幸免,这个屹立于厄斯索斯长达五千年的强大帝国顷刻间化为齑粉,只留下有关巨龙和征服的传说,这个灾难史称末日浩劫。它的产生或许是各大家族勾心斗角导致法师难以很好的维持对十四火峰的封印,或许是诸神对于瓦雷利亚人乱伦和屠杀行径的惩罚,当然最靠谱的解释还是作者开了金手指就是要让他们死。
不过并不是所有的瓦雷利亚人都死于灾难,在末日浩劫发生前的十二年,自由堡垒里一个没什么权势的家族里诞生了一位先知,她预料到了末日浩劫的到来。于是劝说整个家族来到瓦雷利亚靠近西边大陆的前哨站龙石岛。所以接下来就轮到我们这一系列故事的主角坦格利安家族粉墨登场了。
by——高谭魅影
那些抱怨颜值的,国产网剧有,赶紧回去看
这就是以貌美著称的银发龙族!?多肤色卡司是大势所趋,可全员颜值太“一言难尽”!/ 雷妮拉公主视角:叔叔爱上我,闺蜜成后妈,老公是同志。
第一集的剖母取子看得人想爆粗口,后来想了想这可是几千年前,这些事现在还在发生。🙂
e01,降低期待值去看,居然还挺好看,除了颜值以外都是熟悉的配方,之后的颜值全要靠奥利维亚库克和马特史密斯来强撑了。后续更新:被吐槽的颜值越看越熟悉和舒服了,剧情始终过硬,叔侄cp嗑的太香了
太好看了,重拾了当年看权游的震撼,而且理解了团队为什么会选坦格利安家族作为第一个前传拍摄对象。当看完权游最后龙妈在命运的诅咒下点燃烈火,一个伟大的家族就此在他们的疯癫中覆灭后,再回过头眺望这段宏大的历史……很悲伤。东风已起,好多人开始凋零。「能够打败龙族的只有龙族人自身」,简直就是一句命运的预示、绝望的箴言。Rhaenyra说如果没有龙,他们就是普通人,这话当然也对,但我们总以为,圣恩会浮现在清洁、泪水和爱中,殊不知在残暴、战栗、鲜血和污秽里,才能取得荣耀而接近了神。Daemon对哥哥说「我保护了你,让你远离了你自己。」简直是古今中外一切宫廷恶人的哲学宣言,让我想起博尔赫斯写的,秦始皇所做的一切,不过是要让后人只能成为他的镜子或影子而已。
女人在产床上如祭祀的牲口一般被生剖活剥,成为权力的牺牲……开篇就有血雨腥风那味儿了。刚播一集,人物还比较夹生,暂时没有看顺眼的。但美术水准依然是顶流啊,看看龙,看看建筑、服饰、器物,高度还原的中世景观,好吧,已经满足了。【怎么回事,一个人物也爱不起来。我想看剧情,不是剧情梗概;我想看人物在命运中究竟如何上下浮沉,不是看一张八字命盘和人物大纲;我想看“权力的游戏”,不是看权力的网游。不把情感、动机、天意、时势、机缘、人性、宿命逐一铺垫到位,光是一撮人在那里杀来杀去有个毛的意思啊,谁关心这帮网游人设是死是活。
我就很能get公主的美
这部剧已经不能用好不好看来衡量了,毕竟这剧即使难看,权游迷也会一边骂骂咧咧一边一集不落的追下去~
女主怎么长得和陈凯歌一样?!
看到国王之手让自己女儿去穿妻子的衣服陪国王睡觉,我就知道权游回来了。
妈的,让非裔演地头蛇娶白女,亚裔还在演底层勤奋性工作者
各位还在讨论选演员不行,真是搞笑,权游前几季主角都是很快领盒饭,你们忘了吗?
这个剧目前在国外已经火得一塌糊涂,毕竟HBO砸了1个亿来做宣传,堪称史上最高了。国内因为没有平台引进,因此人气还没起来,但从昨天偷跑的第一集来看,字幕组的老粉丝普遍对第一集的反馈非常好,无论是从氛围营造还是细节的制作都比权游要更下功夫。比如比武大会那里,各个骑士的族徽和纹章、铠甲都很复合原著,又勾起了粉丝对权游正剧的回忆。吃了一波情怀红利。从剧集的节奏看,第一集的伏笔埋设不刻意又很自然,公主、王叔、国王、首相、首相之女、海蛇、无冕女王(海蛇妻)人物立刻立了起来。喜欢特效、大场景的粉丝也不会失望,不仅能看到辉煌时期的君临,几座正剧中的经典建筑:红堡、大教堂也很细致地得到了呈现,而时时出现的翱翔巨龙也充满了熟悉的奇幻感。老实说,超出了我预期。我也曾撰文吐槽过少女雷妮拉演员的长相,现在路转粉了
坦格利安家族是怎么生出龙妈的哟?颜值变异了。
都在说最后一集的烂尾,但其实冰火的传统爆点一向不在最终集。第一季和冰火一样,都在花大篇幅建立矛盾,几个主要人物也都成型了,虽然一对姐妹花的性格还是有些摇摆不定,多数主线人物也不够丰满,但对铁粉来说还是有追下去的欲望,站在整个冰火的生命线上看也绝对是一次回升,毕竟上一次谈到这个系列的时候你们都用的啥形容词我就不说了。
权游s1-4的还原原著程度+台词功力,与权游s5-8的制作水平,加起来能得到什么呢?当当当当,龙之家族第一季!能看出砸了很多钱,也具有史诗奇幻的历史厚重感,选角看着看着也就顺眼了,目前看来最大的缺点就是,画面太灰暗了…
第一集的节奏还是挺快的,内容很饱和,结尾确定继承人后,维斯特洛大陆各大家族的先祖依次出场,国王那标志性的一长串称号,铺垫到最后,当那熟悉的音乐响起后,莫名的激动,权力的游戏回来了。
看完第三集我后悔了,young princess侧脸很美,令人诟病的凸嘴搭配桀骜不屈的神情真的很Queen,真的不丑,明明就很适合。
公主选角到位得要死好吗。说她不好看龙妈好看的,你是真看不出她俩是一套长相体系啊😅她们长相和神情完全就是一家人,这来演前传还不够有说服力吗?我都不知道导演哪挖到的宝。一直喷嘴凸像猴像龙像动物的人,建议不要用自己狭隘的审美来批判人欧美自个儿的眼光了。世界上的美确实不止你脑子里那一种,欣赏不来回去看你的玻尿酸磨皮修仙剧就行了。
雷妮会不会有一天做梦,梦到丹妮莉丝在那里念:我是异鬼终结者,风暴降生,丹妮莉丝·坦格利安,安达尔人、洛伊拿人和先民的女王,七国统治者,全境守护,大草海的卡里熙,镣铐破除者,龙石岛公主,弥林女王,不焚者,银发女王,龙之母 笑晕了