极地恋人

16年4月初

如果我需要用什么词语对于这一整部电影做出描述，那可能还是“美”吧。

虽然电影的主体功能之一或是多种美学的呈现吧，但它的确多少有些不同的：并非是表现主义的纯粹的色彩对比，也不是现实主义稍显沉闷的默然，更像是超写实主义所牵带出的某种冷冽。

整部作品的基调，难以用太过张扬的话语来言说：一种北欧式的，被冰雪凝冻成性冷淡式的美——这并非仅仅是电影中偶尔存在的“性冷淡风格”所象征的某种超现实意味的极简主义，在我的观念中一种平静却震撼身心的美。

整部作品被我言说为"性冷淡"，这却并不意味着完全不在乎于"性"的爱情描写，或是更多的对"性"的抗拒与排斥式的述说。其实作品中，无论是女主角对于主角保有的恋父情结，或是男主角立于男权角度，展示某些对爱情的把控，这本身亦是性的深刻体现。片中牵涉到性的内容更不算少，但更多时候却都用喧嚣的风，宁静的夜，哨笛靡靡，共构成的一仿若看破未来的悲怆却冷漠的氛围所一笔带过。

性本身不再是故事所阐述的内容，而是以冷淡的姿态作为电影美学的一部分予以呈现。这或多或少更衬托体现出，带有宗族意味与宿命意味的纯爱的内容：“只有一个圆环，甚至是不完整的”，偶然的相遇，必趋于命运的重逢，从期许到渴求，却恨别离，乃至于长相思，终归一份温存，更会是避凡尘离俗世。彼此只是独一无二，唯用爱情陪伴隐居于日不落之地的永恒孤独。

整部作品之美，之成功，不考虑导演个人创作整合能力的度量，摄影师、美术指导与配乐师，却应占据三成以上的功劳。摄影时常呈现的手持的运动镜头，使整体画面清冷色调，于一极度冷冽的世界中开始了摇摆，某种爱与性所具有的狂野，人性所独具的疯狂执念，于潜意识深处以撕裂性的爆发，却又淹没在世界的清冷之中，乃至于让冷峻却包含情感之热烈的艺术风格被更为突出，而每一次管乐器所呈现的北欧式的清冷、深邃，与西式的幽远与苍茫的特质，又让作品本身的风格，与其给予观影者的某种情感体验被达到极致。

如果忽略时间要素，即所谓"抄袭"、"借鉴"模仿什么的，这一部作品应是非常类似于我看过的另外两部爱情片，或说带有爱情意味的作品：《两小无猜》与《无姓之人》。

这三部作品共有的特征，无非是从童年始的青梅竹马的爱情。这爱情本身即具有足够程度的反道德伦理的内容：乱伦、出轨等等，同时它除开上述道德观的戏剧意味外，也必然被赋予了超现实的内容达成对于戏剧性的增强：从回忆中的时空逆转，到近乎臆想的混凝土大埋活人——而在本部作品中，从某种浪漫主义与理想主义的命运化的偶遇与纸飞机情书开始，又有亡父之悲所有的恋父情结带来情感上愈发亲近，却在继“兄妹”的“乱伦”再到丧母之痛构成了人格的疏远，甚至在广场上的错过，却经历波折最终在北极圈的极昼中以荒谬却悲怆平淡的形式，至于了爱情的终点。

或有不同的是，虽然同为欧洲电影，但这一部更多地呈现着传统艺术电影的松散的状态，而观影体验自然也会趋于更为梦幻的形式。

整个故事不是好莱坞式作品的戏剧冲突构筑的模式，更像是着眼于展现寂寥、爱情、飘零、苍茫等创作着几缕思绪的作品。这自然是典型的自我表达的电影了，也无怪乎代入情感后终归能品味的某些极致的美。

但必然也在故事、情节上有所欠缺。

颇为令人烦郁的是，整部作品虽多少以后现代主义掺入对人际关系、情感以及人生境遇的解构，乃至于以角色所横遭的各种巧合以呈现，而片中以极地的永日的特殊气候特征为根基，表现了太多仿佛脱离尘世的浪漫色彩，而这些更多又是某超现实手段的表现。

这两种手段的结合达成的对于故事的演绎，又不似《无姓之人》有着多线程，多段落的宛如梦境的极复杂的叙事内容与体系——《北极圈恋人》终归是一遵循现实主义传统的，故事不甚复杂的爱情片。片中为了达成某些情感的表露，以一些故事上的巧合，构筑足够的戏剧化完成了桥段的阐述——只是巧合未免太过刻意，乃至于让我们不会感叹于爱情之坎坷与角色人生境遇之无常，反倒只觉着导演那一只无形的手，未免也管得太宽了。

如果说在极地的生活。不是平淡的。而是所描述的那样安静又似乎暗中涌动。能够平静的坐在河岸边等一个只属于自己的人。能够被悬挂在树上，独自一人观看着太阳的移动。
如果说。那个球没有被踢歪的话。那么一切还会发生吗？
最后时候ANA眼中的OTTO。泪水的涌动。结局呢？
里奥 密谭 的电影这已经不是第一部。但不知道为什么每一部都深深的陷入进去。好象一场梦。
纸飞机的痕迹，没有人看见。在厕所里。把所有的纸飞机飞出去。大家都调侃的看着。唯一有那个人把纸揉成一团塞进口袋里去了。而那个人。自己在校门口等待着。雨再大也无所谓。当发现她已经坐在车后座上的时候竟然只能笨拙的说一句。我叫OTTO。
送的红心。店员的奇异眼光。我想着。如果相爱的时候吝啬的付出。只给一样东西或许是最好的关系。
青少年的性。勇敢点。爬进我的窗户。少女的裸体。假装已经睡着。把纸条塞进她手里。就逃离了。对于拍摄地非常好奇。奇异的大风。吹着整棵树的树叶都抖动。手淫。自然的。似乎与身具来。自己的床上。她却早已经躺在那里了。
总之是很吸引我的电影。

影片其实可概括为一位离异的父亲与丧偶的母亲带着各自的子女Otto与Ana组成家庭的故事。这个原本现实的题材，却被胡里奥•密谭处理成了一个充满了宿命感与神秘感的故事。这种“宿命感”与“神秘感”的营造离不开演员表演的艺术。而要想剖析表演，又离不开对影片主题的解读——因为正是电影的主题为表演的呈现提供了方向。
主题解读： 永恒与宿命
我将这部电影的主题概括为，一对早熟而又天真的小儿女对于“北极圈”（“永恒的爱”）的向往，以及对宿命的悲叹。这部影片里，这对名义上的“兄妹”相爱的源头不再是常规的“父母再婚，重组家庭”，而被处理成仿佛是冥冥之中经由这一对小儿女的牵引，才让他们的父母带着他们组成了家庭，最终使得长大后的他们在家中有了偷情、热恋、分开——直至重逢前的一刹那终究生死两隔的一段画圆般的人生经历。影片中，离散多年的情侣相约在北极圈重会，只可惜在相逢前的一刹那，Otto躲开的汽车撞上了Anna，一个缓缓拉近的特写镜头中，他永远凝固在了她的瞳孔里。
关于“北极圈”的向往，是由青春萌动期的Ana讲述出来的，它在影片中象征着这对小儿女的心中的乌托邦，而那里的极昼，太阳恒常不落，象征着他们渴望的永恒。而“极圈”的形状代表着圆满，这种圆满亦是一种圈禁，如同Anna死前，圆睁的瞳孔里圈住的情人Otto的面容——他就是她的全部。他们至死追求着这种“唯一”：在潜意识里苛求自己一生只能忠于一个异性，即他们的父亲和母亲。Anna的心里很好地完成了父亲的形象与情人Otto的形象的统一，因她得知父亲死讯的那个恍惚的时刻，恰遇童年的Otto，在那一刻将otto在她眼中仿佛就是童年的父亲。但Otto却未能如此幸运，母亲与情人的形象始终是矛盾、分裂的。父母离异后，他沉浸在热恋里忽视了母亲，因此当母亲孤独离世时，他无法面对内心的悔愧，离开了相爱多年的恋人Anna，终酿成了二人的悲剧。这种对于“永恒”、“圆满”的偏执，让他们终究禁锢在自己的牢笼里。
围绕以上对主题的解读，让我们再来阐发演员们在片中的表演特色。
表演特色——间离效果与宿命感的营造
Otto和Ana在童年时期都有些早熟。而早熟的儿童在成年后，反而又会保留一份普通人不易有的天真。因他们对世界的认知往往停留在对于儿童超前而对于成年人则属滞后的状态里。他们固执地保持着这种无始无终的状态，悲观又贞洁，以为这样便能接近永恒。
作为影片主题的宿命感的营造，离不开导演制造的“间离效果”。正如贾内梯在《认识电影》中提到，俯拍大全景容易给观众带来一种命运感。而这种命运感的产生正是由视觉上的距离所造成的“陌生化”效果（“间离效果”的另一种称谓）所带来的。在这部影片中，引起宿命感的间离效果除了清冷迷幻的光影、色彩，灵动自由的镜头运动外，更多地依赖于演员的表演。
影片中的四个主要人物：Otto、Ana和他们的父母，无论由谁来出演（两个主角分别由童年和成年两个演员出演），在几个关键的情节点处，他们的表情始终是异乎寻常的，造成了表演的间离效果。这些表演可以概括为如下几个特色。
1．扭曲夸张：
在Ana母亲向Ana传达其父亲的死讯时，她一语不发，戴着墨镜，表情扭曲，哭得甚为矫情。这种矫情带来的是不合时宜的幽默感和尴尬感，却很好地营造了“间离效果”，不让观众“入戏”，而是审视着他们的命运。
最为典型的当属Ana被撞死的那一刻。全景中她全身僵直地向后滑去，这种的姿态带来的是一种滑稽感。死亡并没有得到庄重化与悲剧化的处理。在展现她临死前一刻的面部特写里，她的双眼如洋娃娃一样圆睁，脸旁的手呈现的是一个精致的弧度，这样一种仿佛被刻意装扮过的失真效果，亦达到了“间离”的目的，传递的是被命运捉弄的感受。
2．“无表演的表演”：
在Ana与Otto初遇的那一场戏中，摔倒的Ana望向她命定的恋人。关于Ana的表情，镜头持续的时间并不短，然而Ana除了直视，没有任何的表情。
在Ana不确定Otto的生死，要去调查的路途中，她的面部亦没有表情。没有焦虑，没有忧愁。
Otto看到Ana撞死在火红的巴士前时，除了疑惑，也没有更多的表情。他留在Ana瞳孔里的长镜头展现的是一种无表情的窥探。
这种长时间的无表情，使得观众漫长的等待没有换来任何的结果，这种“出乎意料”，赋予了这段表演间离效果，也提醒着观众，比起对于人生的感情色彩强烈的悲欢，影片更要表达的是对宿命的平静领会。
3．失焦的眼神：
宿命感的另一种传达方式。主要人物的目光几乎从未聚焦在明确的事物上，永远和他（她）要注视的对象保持着似看非看的关系。这种失焦的眼神代表着主人公们对于真爱与永恒的执着——他们的追求原本不在这个尘世之间，因此他们眼神必然无法聚焦在世间的实物之上。
4．连绵不断的旁白：与声画同步的音乐带来的情境感相反，旁白是造成陌生化的一个有效方式。角色又场面的主题成为了场面的审视者，不断传达着自己的判断、感受、幻想。观众此刻如同获得了读心术，这种奇异的快感让人成为了角色之上的第二重审视者。同时，不少情节点中，旁白补充了白描般清淡的表演中的意义留白。
这几点特色保证了影片在关键的情节点——几大命运转折处的“间离效果”，从而实现了“宿命感”的营造。这充满神秘色彩的宿命感受就仿佛是片中角色在寂静无人的北极圈，面对自己命运的画卷自嗟自叹。而这意象为我们带来难言的超验感受，不禁哀叹“可怜身是眼中人”。

相对电影，生活总是波澜不惊，少有变化。少有变化或许会让人感到无聊，但是也会使人觉得幸运。因为，很多命运的转折是如此迅速，脆弱的心灵往往承受不住。此片故事从一个结束开始，回到这个结束为止，正如两位主人公的名字：“Otto”、“Ana”——正反读都一样，似乎是个美丽的循环。可惜却如“Otto”所言：“生活在不停的循环中挺好，但我只有一个圆环，甚至是不完整的……”这就是人生，这就是爱情。虽然影片浪漫满屋，巧合遍地，但最后，导演还是在幸福到来前让世界陷入黑暗。或者最美的爱情就是悲剧？不能够如极圈不落的太阳。看了那么多粗糙张扬的影片后，看这部细腻温婉的爱情奇遇，别有一番感动。

 遇见你之前，我并不相信这世上原来真有一见钟情这样的奇迹。

《北极圈恋人》是我这段时间看到的最满意的爱情片。无论是细致而富有哲理的内心独白，还是电影反复切换的视角都像是一种毫不掩饰的引诱，既有关于青春的躁动，又有对爱情的渴望。

电影的第一个画面中，雅娜(Ana)放大的瞳孔里映着奥托（Otto）不知所措的脸。一闪而过的画面一开始就在观众心里留下了不祥的悬念。而到结尾悬念解开时，好不容易驱散的不祥一下子又涌上心头。爱情到底是极其自私，毫无道理的事情。无论世界多么宽广，多么美好，映入眼里的只有一个人，就像漫天的星辰，映入眼睛的只能有一颗。

奥托和雅娜之间的爱情既是人生中无数种可能中的一种，又是一个命中注定的巧合。写有浪漫情话的纸飞机，关于姓名的传说，意外飞出校园的足球，只要一个环节出了偏差，便不会有这样一段爱情。导演试图让观众以两位主角的视角来感受相同时刻截然不同的世界从而展现出一种立体的情节脉络，并且让这个故事的各种可能性同时存在，就如同双眼同时观察物体时产生的重合影像一般尽可能地增加故事的真实感。

与传统的爱情片有所不同，《北极圈恋人》设定的情侣角色并不存在悬念，两个人从第一次相见便清楚眼前的这个人是今生注定要爱上的人，即使彼此存在误解，却始终未曾怀疑过深爱着对方的事实。正如电影中所说的那样“遇见你，我用尽了一生所有的运气。”这样的爱情一开始就存在某种理想色彩，而正是这样理想化的爱情让观众好奇，毕竟一见钟情的奇迹并不常见。

《北极圈恋人》并没有逃避爱情的现实性，但是即使是悲剧结束，观众仍不至于觉得遗憾，因为并不是相守一生的爱情才是幸福，而爱情也不过是偶然性和必然性之间的巧合。每个人都在等待一见钟情的奇迹，可惜只有极少的人在对的时间里遇见了对的人。

“上海自来水来自海上”。。小时侯，俺家老爷子总说这句话，这是一句很有意思的话，因为它正念反念都是一样的小学时候老师讲，说这是一种修辞格，叫回文，也可以叫回环。过去夸别人有知识都爱说倒背如流，估计背的都是这种东西。
        这个电影里的两个主人公的名字都很好记，OTTO和ANA，因为他们的名字也是回文，在他们英格利什里叫Palindrome…ANA说起这种名字的人会有好运气。有没有好运气倒先不说，这个爱情故事却像他们的名字一样，当故事结尾ANA眼里出现了OTTO的脸时，才想起影片开头也是这样的，故事也环了一周。

      密谭是个电影极巧烂熟于胸的家伙，他的电影也是像被打上了烙印一样，风格都很统一，梦想与现实镜头的巧妙结合，有着一种神奇的魔力，各种有趣的方法他都会考虑尝试，在他的电影总会看到很多奇异的镜头角度，手提的跟拍，广角镜头等等，。于是，看他的电影不会让你感动沉闷，他的形式总是那么新颖，有趣，之前看的《性与路西亚》是个虚虚实实的电影，《红松鼠杀人事件》则是一个谎言对谎言的故事。而在这个《极地恋人》里最先吸引我的就是这种带着标签的双视角叙诉了。即分别从OTTO和ANA的视角分段进行叙诉。

        故事回到了两人小时侯，OTTO的视角，OTTO一次拣球遇到了一直在跑的ANA，并爱上了ANA，他做了很多纸飞机写着一个问题，希望ANA能看到。不过OTTO的父亲和ANA的母亲倒是先相爱了。两人成了兄妹，倒也有了更多的接触机会，小时侯的两个人却很少交流，他们都是在心里默默的说着。反过来ANA的视角，她的父亲出车祸死了，她很难过，一直在跑，后面追来要去拣球的OTTO，两人相遇，ANA认为是自己父亲的灵魂跑到了OTTO身上，。。由于父母的关系，两人经常在一起，慢慢两人相爱了～～～

      影片在两个人的各自的叙诉下交叉进行着，两人的叙诉经常有重合的地方，而且两人的叙诉大多是内心独白及颇为主观的镜头 ，这样就出现了很有趣的效果，观众们一会在OTTO的引领下体会那种童年的暗恋，一会又在ANA的叙诉中感受那种交流的渴望。这边心里默念看过来，那边暗自说着我在呢。。小小的默契却让人感受到了缘分的奇妙。。

      OTTO的父亲认为时间会侵蚀一切，爱情也会像汽油一样慢慢用完的，而他的人生也正像自己想的那样，先是和OTTO的母亲离婚，找了ANA的母亲，后来ANA的母亲又跟了别人，一切仿佛真的那么靠不住。但OTTO却相信爱是永恒的，即使怎么循环，也是不会变的，如果爱真的会被侵蚀没，那自己宁愿死掉。他一直坚信着，经历了很多事情，他仍然相信爱是永恒的，也一直在爱着，直到故事循环，，，。

      朱里奥－密谭是学医出身，或者是学生物学的，有些记不清了，不过他的电影却基本离不开动物，《牛的见证》里的牛，《红松鼠杀人事件》里的红松鼠，这里也有一种动物以不同的形式反复出现，那就是北极驯鹿，驯鹿是北极很常见的一种动物，他们的最大特点就是每年一次长达数百公里的大迁移，也是逢山过山、遇水涉水、勇往直前、前仆后继。春天一到，它们便离开赖以越冬的亚北极森林和草原，沿着几百年不变的既定路线往北进发。总是由雌鹿打头，雄鹿紧随其后，浩浩荡荡，长驱直入，日夜兼程，边走边吃，沿途脱掉厚厚的冬装，而生长出新的薄薄的长毛。脱掉的绒毛掉在地上，正好成了天然的路标。就这样年复一年，不知已经走了多少个世纪。。。。主人公与驯鹿的相似之处就是履次循环，却一直坚持着一些东西，。OTTO的循环甚至包括上一代那个叫OTTO的德国老兵和一个西班牙女孩，上一代老兵和西班牙女孩的爱，到了这一辈，就成了OTTO和ANA的爱，在这里导演特意做出很多巧合来加以暗示，相同的回文名字，相似的经历，都是飞行员，都遇险，跳伞都挂在树上。而ANA的母亲那时也正在和老OTTO的儿子交往，连老OTTO握着ANA的手时都说ANA的手就好像是当年自己妻子的手。而ANA也住进了当年老OTTO和妻子在北极圈的小屋，她在等着OTTO的到来，她想和OTTO一起看极昼时永不落的太阳，想用这循环不变的奇观来见证他们循环不变的爱情。。不过这时的他们却又总是那么不凑巧，一次次的擦肩而过，最终成了一辈子的擦肩而过。但ANA不甘心，她希望的是两人相拥在老OTTO的家里。不过结局ANA还是静静的趟在地上，在她的眼里终于出现了那迟迟赶来的OTTO，和开始的镜头一样，绕了一圈又回到了开头，，，。

      “生活在不停的循环中挺好的，但我的只有一个圆环甚至并不是完整的，最重要的东西正在失去，我在心里无数次写下她的名字，此时此刻我无法接近任何事物，我独自存在……”――OTTO

大学的同学SY是个碟仙，许多年前，从他那看到许多很好的电影，正如他从我这里听到很多好的音乐。我们交换着碟片，相互影响。那时候，他借给我的电影我记得有《北极圈恋人》《性爱狂想曲》《青少年哪吒》之类一堆。时间太久，我甚至都想不起其他那些电影的名字。虽然我也都看过。并且买了碟。
记得最初开始看电影时，随便抽到的就是这一部，SY说你应该和女孩子一起看，但是我是自己看的。
一个人很安静的靠在床上，窗外飘着雨，昏黄的灯，挨着铁路和江的小房间。吉他，骆驼烟。时不时有轮船和火车的汽笛声。
导演Julio Medem是个很有型的男人。这位当代西班牙最重要的导演，因他天生的浪漫性格、天生的英俊外貌、天生的创作才华，让我们成为他作品中的单细胞感情俘虏。
我也爱他的《露西亚的情人》《红松鼠杀人事件》等作品。他作品不多，却富有强烈的个人色彩，令人着迷。新片《罗马房间》今年上映。
男主人公和女主人公的经历简直听从命运安排，童年因为父母离婚、再婚，从两个家庭走到了一起。然而，相爱却不能公开。即便如此，地下秘密的爱------他们也如同游泳的鱼儿一般自由自在地分享着只属于他们的甜蜜。
后来他母亲死亡，他父亲和继母又分开，继母和别人在一起。父亲孤独终老般的老无所依。白发苍苍。
妹妹和哥哥的爱情，也暂时被分割在不同的地点和时间，因为哥哥找了开飞机的工作，时差被错开、距离被拉远- - -
妹妹在屡次找不到哥哥以后，嫁给了自己的老师。在广场问老师借烟时都没有停止寻找哥哥，但哥哥从自己眼前走过没有看见，如此遗憾的错过。就像命运。这样过去了几年，妹妹也无法忍受真爱的相思，和老师离婚，只身去找寻哥哥，找寻真正属于自己的爱。导演在告诉我们但丁的名句，真爱总是高于自由和生命。
妹妹找到外公，住在他森林里的木房子里，等待哥哥的飞机飞过。新闻说哥哥的飞机失事坠毁，于是她失魂落魄一路狂奔去买报纸，看飞行员是否生还。哥哥呢，像二战时，妹妹现在外公救自己爷爷时那样奇迹般被救下。但当自己赶到时，妹妹已经被车撞死。
后来，那段急促上楼，彼此在瞳孔倒影里印记，相拥而不愿再放手的情景是如此幻觉，如此美丽。
像一只小手，轻轻的拨动了我的心弦。
命运是如此曲折、多变，许多人的爱也是如此，而他们，却是一直深爱着对方，即便分开也不曾有一刻忘记彼此。
太多人，不会明白真正的爱字怎么写，就算少数人明白如何写，也不懂命运为何捉弄摆布？

这也是我-----一个悲观主义者的极力推荐

附：
《哥林多前書》第13章4-8節

爱 是 恒 久 忍 耐，
爱 是 恩 慈，
爱 是 不 嫉 妒，
爱 是 不 自 夸，
不 张 狂，
不 作 害 羞 的 事 。
不 求 自 己 的 益 处 。
不 轻 易 发 怒 。
不 计 算 人 的 恶 。
不 喜 欢 不 义 。
只 喜 欢 真 理 。
凡 事 包 容 。
凡 事 相 信 。
凡 事 盼 望 。
凡 事 忍 耐 。
爱 是 永 不 止 息 。