我的拳王男友

古龙说：生活在江湖中的人，就像是风中的落叶、水中的浮萍。黄霑说：天下风云出我辈，一入江湖岁月催。吴承恩说：得来烹煮味偏浓，笑傲江湖打哄。庄子说：相洵以湿，相濡以沫，不如相忘于江湖。京剧里也唱：少年子弟江湖老，红粉佳人两鬓斑。

在形形色色的江湖里，最爱还是杜琪峰电影里的江湖。

只是，杜琪峰的江湖是黑社会，我们所处的江湖是白社会。只是，在我们身处的白社会里，规矩是用来作践的，义气是用来装饰的。只是，正如某些文学经典只能被重读，杜琪峰的电影只能被回味，因为它们数量都不多。只是，我们的江湖讲究非黑即白的是非对错，而他的江湖只探讨规矩和义气。只是，在我们的江湖里，规矩、义气两个词被置换为公道、人情。《金瓶梅》中有一首小诗：公道人情两是非,人情公道最难为。若依公道人情失,顺了人情公道亏。

假如为黑社会树立一个标杆，我想，《鹿鼎记》里的“天地会”比较合适。会中的兄弟，不管是陈近南还是龙套角色，敢于和皇帝叫板，却没人敢于破坏规矩和义气。韦小宝这人既滑头又好色，唯独对规矩和义气看的很重，他和康熙是好基友，和陈近南又情同父子，应康熙要求灭了天地会？或者反清复明干掉康熙？身处两难境地，他最后选择领着一群美人归隐，对于规矩和义气，两不相伤。

杜琪峰的《枪火》就是在讲这个。有人破坏了规矩，那他就要被除掉。可是兄弟们为了成全义气，却私自放走了他。尽管，假如事情败露，他们都得死。

《放逐》继续讲这个。进一步让观众看到，他们死亡的场面。如一场仪式隆重的祭献，这里没有英雄，无关悲壮。本片有一段情节很耐人寻味，一吨黄金到手，哥几个在荒山野岭絮絮叨叨：一吨黄金有多重？一吨梦想有多重？一吨乳房有多重？然而，义字当头，一吨任何东西，也只是寻常。

情节干净利落，台词简洁爽利。只因为，义气哪儿有那么多废话？哪有那么多自我标榜？哪有那么自我陶醉？哪有停留在口头上的煽情？义气，是洞穿心肺的子弹，是弥留之际腮边一抹笑意，是硝烟散去后的遍地尸骸。

每一具尸体都仿佛在说，他们可以出生，可以入死，可以全义气，可以慰平生。

《枪火》结尾有句台词：规矩就是规矩。

情义值得歌颂，规矩却必须恪守。感天动地的兄弟情义，终究抵不过冷冰冰、阴森森、干巴巴的帮会规矩。情义需要用血来证明，规矩需要拿生命来祭奠。

如此黑色江湖，完全看不到白色江湖中的逐逐眈眈和汲汲戚戚的众生百态。值得一提的是，我们新闻里时不时提及，今天抓了涉黑团伙，明后又有黑老大伏法。靠烧杀抢掠、坑蒙拐骗、滋扰平民为主业的团伙，只能叫做恶势力，即便某些团伙也学人家拜关公、饮鸡血酒，可是，被叫做黑社会？他们配吗？

枪声和火花，在老杜这里成为一种标志性的符号，如同吴宇森那扑棱棱飞起的白鸽子、遍布弹孔的长风衣。骤然短兵相接，倏忽风紧云乱，枪声响起，火花四溅，光影交错，血雾弥漫。任是铁人也应点头默叹，想必，坐在屏幕前的不管是谁，都会屏气敛息，双手紧握。

杜琪峰是营造紧张气氛的大师，把电影语言和音乐运用的措置裕如，在这方面可以与希区柯克比肩。上述两部影片，连同《PTU》，一起构成了杜琪峰电影世界里营造气氛的典范。

《黑社会》里，社团元老们说话再也没人听，辈分被视若无睹，规矩被抛诸脑后。为了当上话事人，为了抢龙头棍，互相仇杀。当规矩被破坏，义气被嘲笑，黑社会也就拉开了堕落和没落的序幕，并最终“沦落”为白社会。

《夺命金》里，社团的老大唯利是图，小弟不负责任。做大哥的不像大哥，做小弟的不像小弟。尽管刘青云饰演的三脚豹，一直努力践行着一个社团人员的全部操守。尽管故事的结尾让三脚豹发了一笔横财，给电影平添了一抹温情。依然阻挡不住社团走向式微和没落。

黑社会其实和其他组织没什么两样，都是从内部开始消亡的。当年的天平天国，起初锐不可当，一路攻城拔寨，占领南京后却发生惨绝人寰和灭绝人性的内斗，一败涂地。

在杜琪峰这里，黑社会就是这样消亡的。与其说他拍的是电影，不如说是为黑社会谱就的一曲赞歌和挽歌。

这世上有很多不花什么钱就让人获得超值体验的东西，比如阅读，比如听音乐，比如看毛片……在这些惠而不费的东西之中，杜琪峰的电影是绝对不能错过的。

事到如今，杜琪峰已告别当年风格。再见杜sir ，也许再也不见。

时令已过立冬，拂面风乍冷，侵体雨微寒，行人稀少的路上枯叶起舞。江湖已远，于是提笔作祭，缅怀“必属精品”的银河映像，以及杜sir的那些绝唱。

我对一部好电影的定义是，我甘愿将这段时间全心全意地奉献给这部电影。

电脑观看。我在电脑观影肯定不会像在电影院有滤镜加成而全情投入、即使不好看也每分每秒盯着看完。遇到平庸电影或是差电影我会毫不犹豫地酌情看时间、暂停或是干脆退出刷会网页。一般来讲一部电影放20分钟，如果我还未进入，那多半是电影的问题。根本不需要剧情展开，从第一个镜头起其实就能对电影进行初步判断。

看《我的拳王男友》，我记得清楚仅在67-78分钟这两个节点拖动鼠标看了一下时长且并未暂停（不可否认这段时间电影出现了一些疲态），其余时间都是一口气看过。118分钟仅划停两次在我看来本身就是高水准的电影，其高水准并未单一体现在剧本上而在电影技术层面上，即剪辑、摄影、运镜、表演、声光色等等，光是这些就能牢牢把握我118分钟，那绝不是4.6分的电影能做到的。（——当我们苛责剧本不行时）

看剧本，从身体上的变形到爱情部分的双人线与银河早期《瘦身男女》、《大只佬》甚至《盲探》有什么明显不同吗？这其实是杜琪峰一贯赖以生存（不止生存，其实是非常好）的商业爱情片模式，为什么突然就接受不了了？仅是不在香港，刘德华换成向佐，郑秀文换成王可如，就不行了吗？（——当我们吐槽演员时）

向佐确实在电影开始时表现得格格不入，比如刚开口讲国语时，那两句“傻不拉叽的”非常不协调。我甚至觉得让他说粤语会不会好点？但随着镜头运动，杜sir提供的电影魔术和特供语境让向佐完全融入了进去，看完后也没有感到有异。我从来没有肯定向佐的演技，我只是觉得演员与摄影机的互动更为重要，向佐无疑是做到了慢慢融入电影后成为了角色，他融入了电影，这就是很多有能力的导演（即杜在本片中展现的）不依赖演员的演技，他们会用自己的镜头去配合演员，会用剪接来掩盖演员的缺陷，放大演员的优势（即本片中向佐的擂台戏）从而达成角色的塑造。这比那些“演技炸裂”得突兀的演员强多了。另一位主演王可如真是太好了，可以说是居功首位。她的角色不由让我想起同年星爷的《新喜剧之王》中的女主，而星女郎的表演完全被王可如爆了，这也是《新喜剧之王》没能立起来的主要原因。

最后我只想说，杜sir真是太够意思了。从“鲁虎”这个角色到整部电影的构成都可以说是为向佐量身定造的，甚至不惜架空城市、用全大陆班底来衬托。就看向华强怎么理解了，是看豆瓣评分，看票房，看红未红，还是想在一些里留下向佐这个名字。

我觉得要问2019年最沮丧的几件事，“杜琪峰拍出豆瓣4.8分”肯定算在内。

批评《我的拳王男友》实在太简单了，几乎没有门槛，它犯的错误，甚至不需要你有多少看片量，你只要看了，那种不悦与费解，就能直观地反射到观众脸上。

随便一个烂片导演，也就罢了，可他偏偏是杜琪峰，偏偏是杜琪峰×韦家辉。

第一导演还是不死心，想做一点真实的探究——片场有什么事情发生？是不是真的有资本“威胁”？还是说，老了？累了？

但做这个采访，心里是矛盾的。

因为两位导演近期一直没来北京，而迫于连带关系，向佐的表达体系也不在真相的考虑范围内。

只能邀约女主角王可如，从这位冯小刚的签约艺人、爽快的北京大妞的拍摄经历，反射出一点杜琪峰×韦家辉的身影。

最后要说的是，采访不代表评论，《我的拳王男友》的命，从它诞生起就无从改变。

01、观影第一感：我能理解这个故事，因为我是亲历者。

第一导演：看成片了吗？

王可如：看了，首映之前就看了。

第一导演：你得有个心理准备，别焦虑，这片豆瓣评分会很不乐观。

王可如：我看到了豆瓣影评，可能是个人喜好的问题，这个电影其实就是挺港片的，有杜导和韦导的一贯风格。

第一导演：有微信跟杜导聊这个问题吗？

王可如：不会，杜导一定有他自己的想法。我其实看我们自己的东西还挺客观的。杜导和韦导的戏，他们风格性很强。

其实最大的挑战就是很多东西都是临时的，你需要现场去理解，因为杜导也会有很多新想法。

第一导演：向太会经常来探班提意见吗？

王可如：她很少来，就来过一两次吧，待了不到两个小时就走了，也不会提意见，所有的权力全都交给杜导。

第一导演：网上很多评论都是“杜琪峰你要是被向华强绑架了眨眨眼”，也有说“杜琪峰为了赚钱拍《黑社会3》”，你怎么看？

王可如：反正拍摄的时候完全是没有任何绑架。

第一导演：就是说现场杜导拍还是的全情投入的？

王可如：对，拍的时候是全程投入，感觉导演有使不完的劲，听说他最早想拍《天若有情2》。

《天若有情》1990年

第一导演：我发现这片的动作导演署名竟然是杜琪峰本人，香港很少有动作类题材的导演一同署名动作导演，杜导并不会MMA啊。

王可如：他会打拳，他也很清楚自己要的动作是什么，包括鲁虎的那招旋转再旋转，也都是他跟武术指导一块商量起来，就说确定是这个动作，然后去做的。他是动作导演，但我们也有武术指导，还是最早期那一波威亚特别厉害的大师。

第一导演：又是MMA又是唱歌，两边的拍摄进度如何？

王可如：很多歌舞的戏都拍得很快，打拳的就拍得慢。

第一导演：打八角笼的时候，杜导会全程在台上指挥吗？

王可如：如果是拍特别特别近的特写，他直接在擂台上不下来，拿那个小屏幕看，他俩，坐一个小角落里。因为杜导特别喜欢拿效果屏幕就在现场待着，他看着你演，跟你聊。

其实向佐那边打得比较惨烈，可能一个动作要打上10条，杜导才满意的，他要求真实且漂亮，还得加上向佐的表演。所以他们经常打虚脱，那个黑人演员是打MMA拿过冠军的，11秒KO的那种，他自己都说，我还是回去打拳吧，拍戏太累了。邵兵也被折磨的不行，好像一根肋骨被打裂了。向佐也经常受伤，偶尔手打脱臼，大拇指打下来了，直接接上，我看了都疼。

第一导演：嘎嘣一声吗？

王可如：就直接咔碴一按上来，只是错位，没有断，然后接着拍，有一次向佐都被那个黑人打晕了，向佐应该是知道怎么去收力，怎么不收力的，可能那个时候他的身体状况也不是特别棒，真的有一次就摔倒了，现场他就晕了。

还有一次向佐跟邵兵在拳馆打，邵兵在打那个沙袋，鲁虎过去跟他说话，可能是打得太用力，结果那个沙袋的环脱了，杆就掉下来，正好砸到向佐的头上，顺着那个头就开始流血，全组人都吓坏了！只有杜导却很镇定，说去医院看看吧，如果要缝针，告诉医生少剪点头发，要不不接戏，走吧。

02、进组ing：懵，懵，懵，都懵，每一天

第一导演：这个项目一开始怎么找到你的？有试镜吗？

王可如：一个特别机缘巧合的机会就认识了杜导，跟杜导见面有一个简短的对话。

第一导演：就聊了几句，没走场戏试试？

王可如：杜导就问我，你演过啥呀？我说《芳华》里面的小芭蕾。你会跳舞？我说嗯。后来就接到通知。

《芳华》小芭蕾

第一导演：就两句话啊？

王可如：就两句，韦导那天也在，一直保持着微笑。

第一导演：韦导笑起来像不像宫崎峻？

王可如：有一点，哈哈哈哈。其实当时就见一见嘛，后来我就把这个事儿忘了。之后有一天我经纪人就发信息说，杜琪峰那边有一个戏让你演，你知道这个事儿了吗？我……啊？这才想起来，哇！用我了？是，那边问问你，去吗。去去去，当然！那一瞬间，接到这个消息先是懵，然后开心，但几乎到第二天就有压力了。

韦家辉

第一导演：第二天早上醒来一想，坏了，要演杜琪峰的戏。

王可如：对。就是前年的11月份的事。

第一导演：进组前对演杜琪峰电影有什么想象吗？

王可如：没有，不敢想。就是期待，压力很大！我接到通知后，第二天就和我的经纪人去了香港，见到了杜导和韦导，他们给我讲述了要拍摄的这个故事，真正拍摄给了我一个大纲……

第一导演：工作的第一天晕眩吗？

王可如：真是懵的，完全把给你丢到一个你什么都不知道而且什么都听不懂的环境里。因为他们说粤语，听不懂，我是完全没有安全感的，香港的团队你也没接触过，又是那么大的一个导演，那状态不懵吗？别人说什么换机位什么的，听不懂，除了导演，别人都跟你说特别不流利的港普。

第一导演：身边没一个助理吗？

王可如：有，但是你和助理交流也没有什么实质性的作用，就很崩溃。

第一导演：小娟第一次被带来鲁虎家，把皮箱里所有衣服连内衣都穿上了，怕鲁虎使坏，那场戏杜导怎么设计的？

王可如：剧本上就这么写的，杜导说，你就别管，从厕所出来的时候你就一直穿，甭管顺序，把所有的东西往身上套就行了。当时我还实验了一遍，看你能穿多少件，定一下最后你穿到哪结束。

03、音乐狂魔：钢管舞我是真的不行啊，一上去就下来了

第一导演：我一开始就感觉，肯定是你擅长跳舞，杜导最后选了你。

王可如：跳舞这是我知道要做的事情，对我压力不是特别大，毕竟还是跳了那么多年舞。

其实韦导是本来想描写杜小鹃是一个成长的过程，她从刚开始不会跳舞，然后一路成长上来，最后成全能女生。

后来那天拍那场戏（指在老剧院里边做火锅边歌舞）我就特意没去练舞，ladygaga什么乱七八糟的，剧情写的是杜小娟去学，跳得特滑稽搞笑的那种，但韦导在旁边看着就觉得不对，不好笑，他说：你不像舞蹈初学者，这不行，算了。当时就调整脚本了！杜小鹃就是一个会跳舞的女孩，我们要利用你这个特长。

改完之后一下要练6种舞蹈，然后我又懵了一下，但是韦导从那天一直陪着我，我练到几点他就陪我到几点，是特别能给人安全感的人，就是会让你有再大的临场变动也不会觉得慌。

第一导演：可钢管舞怎么练？

王可如：我说，啊？还要跳钢管舞？当时造型老师把衣服给我拿来的时候，也吓了一跳，我说这行吗（指很暴露）？

我之前对钢管舞是有误解的，以为很简单，就像夜店里，扭两下。结果去试，她那个手臂和大腿的力量要相当充沛的，要挂在杆上。我不行，我上去就下来了，真的根本就挂不住，一下来就一手的茧子，真的一下就能长茧子。而且钢管舞只提前给我一天练，我根本不行啊，人家是练了七八年的功夫才可以做到来回爬的，哎呀，太难了，颠覆认知。

第一导演：现场还有哪些是让你猝不及防的？

王可如：太多了！每一天！连金培达老师的歌也是提前一天才给到。

第一导演：他也在现场？

王可如：他就在后台的房间里写歌，一般我都会提前一天拿到要拍什么、要唱什么、要弹什么样的曲子。

第一导演：我听着你在里面唱歌都是配音的，这个对角色损失挺大的。

王可如：是配音，因为当时金培达老师在我进组之前听我唱了一次歌，他觉得我完成度可能不会那么高，就用别人唱，然后向太就在台湾找了一个跟我声音特别像的人，是个歌手。

但是我现场是都唱出来的，得对口型，金培达老师又特别严谨，有的时候你情感差那么0.1的拍子，他就过来跟我说我们再来一条。

除了唱歌的部分，剩下的都是我自己配的，包括气息，因为我们现场几乎没做收音，都不带小蜜蜂的，一般电影还是收现场音，《芳华》几乎是能现场收就现场收，因为我当时接到要把所有的电影台词重新配一遍的时候，我是很惊讶的。

第一导演：配音的时候杜导在现场吗？

王可如：还不在，因为我在北京配的音，韦导不是有一个三大才子的香港编剧团队么，其中有一个哥哥在。别人也有跟在编剧团队聊，为什么会这样操作？他就说，其实后期看成片的时候声音可以去调整一些细的部分。

比如说这会儿不要让它太激进，鲁虎就整个往回拽了一点，没有让他那么鲁。我刚开在车里的那场戏，边哭边抱着鲁虎，我在剪辑房配音的时候，听不清，就哭得已经听不太清我在说什么，有的时候，配音也是找回来点。

所以杜导在拍戏的时候，他只要看画面、演员演得没有问题，声音后期可以加分，他觉得声音可以再配，还是保一些。可能是香港电影的工作流程吧，他们所有的台词我要在配音棚用两天时间再演一遍，跟演电影一样。

04、韦杜青年观：世界是你们年轻人的，你们冲啊！闯啊！

第一导演：听说初版片长很长？

王可如：第一次剪片是3个小时，然后中间改了很多。有场戏是鲁虎找了很多花街的身怀绝技的小人物来帮我，时长原因剪掉了。

第一导演：小人物？

王可如：这个没交代，老剧院里那帮人不都是花街的人吗，洗衣房修车房那些人，都是打工的，但这些小人物都身怀绝技，杜导想抛这个点。

第一导演：周星驰的《功夫》。

王可如：对，有点像，现在是完全剪没了。有一场小鹃送快递的戏，她看到花街的那些人在（炫技），比如卖滑板的人在滑滑板，洗车房的人在炫技，这边在炫什么，那边在炫什么，小鹃惊呆了，原来每一个小人物都有绝招的样子，然后才有老剧院那场戏。那场戏剪掉了，所以会有点跳。

其实第一次走进花街的景时，真的很震撼。花街特别五彩斑斓，跟杜导以往风格反差太大了，刚搭出来的时候真吓一跳，一进那景里，我说这太好了，整个搭了一个童话世界、梦的世界。

第一导演：我觉得从一开始人物处境就有点乱，我还看到一个欠债的排行榜？

王可如：很港，它港片（元素）来的嘛，那我为什么会欠钱呢？后面有交代，是因为我借陈兵高利贷，给渣男曲风风写歌。

第一导演：所以你自己怎么理解这个世界的运转逻辑？比方说臭臭面这种“名词”。

王可如：你要非得问臭臭面，我个人的理解大概就是猪肠面，臭臭的。

第一导演：不一定只问这个，就对这个世界而言。

王可如：这么说吧，杜导和韦导构建了一个花街的世界，里面每个小人物都身怀绝技，鲁虎充当这些人的保护人，小鹃是通过这些人成长，他们俩彼此成就，这么一个故事。你说鲁虎有追梦吗？他没有追梦，他真正的梦想是开个火锅店，他不想打拳。为了师傅小鹃才去打拳。小鹃为什么会放弃比赛呢？在追梦的路上她发现输赢不重要了，鲁虎更重要。这个故事很大程度上是在讲“情”。

第一导演：杜琪峰都60多岁了，你怎么看他对现在的年轻人的真实看法？

王可如：这个你真的问到点上，他会跟我说这是年轻人的世界，你们什么都不怕，你们去闯吧！韦导也是这么想的，但是杜导和韦导对年轻人的看法，对爱方式不一样。杜导就是觉得年轻人是需要历练的。就是严父的感觉。

但韦导不一样，韦导觉得年轻人虽然该闯，但应该更多的是被鼓励，他们俩对年轻人的整体想法就是你们冲吧，这是你们的世界，要不顾一切地向前冲，这是他们私底下会跟我聊的。你看杜小鹃是不会走的，她永远是跑的，杜导永远是让女人穿着高跟鞋跑步。鲁虎也几乎不会正常说话，永远用喊的。

第一导演：你有想过这个故事会是悲剧结局吗？

王可如：不会。一开始大纲写的不是悲剧。

05、韦杜的工作与生活：杜琪峰和韦家辉谈戏，像情侣一样，热恋期

第一导演：杜导工作时凶不凶你？

王可如：杜导还行。

第一导演：和小刚导演比呢？

王可如：杜导更凶，他在现场骂人，如果有一天杜导不骂人了，今天太阳一定从西边出来，哈哈哈。

第一导演：会不会有的时候杜琪峰比如说生气，达不到我要求就骂了谁，然后韦导跑过来说没关系，他俩是这样的配合吗？

王可如：不是，韦导也知道，杜导骂人是那种就事论事的，大家都能接受，没有人会真的往心里去，改就完事了。

第一导演：就不当事儿了。

王可如：对，改完就不当事儿了。

第一导演：韦杜两个人对你最凶残的批评是啥样呢？

王可如：韦导没批评过我，他是鼓励式的。经常跟我说你很好什么的，演完各种戏都说挺好的。杜导吧，先讲他批评我的事，有一次是我在排练的时候，在舞台上跟舞蹈老师聊聊天，边笑边排，大家可能轻松愉快一点，这时候杜导就在下面很严肃地说不许笑！这应该就是他对我最严厉的时候。

但当时我有点被冲到了，我就想，为啥要说我不许笑。这个时候韦导一般就会出现在身边，他们俩是这么配合的，韦导就会和我说，我们慢慢来，后来我也跟杜导聊过，杜导告诉我，只是觉得你干一件事情应该专注一点。

我再给你说一个，杜导唯一一次夸我。

有一场戏，就是我开场被抓进拳馆，行李什么的都被扔出来了，我是中景的位置，那天是怎么演的？我也不知道我当时咋了，我就感觉被侮辱了，你把我东西都翻出来了，还有内裤啥的，你知道那种感觉吗？然后我当时就看着前面，眼泪“唰”就下来了，那个记忆特别特别深刻，过了之后，杜导过来给我竖了一个大拇指！我当时内心真的是都跳起来了，风起云涌的！

第一导演：杜琪峰现场对谁发火最多？

王可如：执行导演，因为执行导演不能完全呈现杜导所需要的东西，杜导又什么事情都亲力亲为，就是摆群演都是杜导自己摆。杜导想要什么，都得他自己来，包括开车……

第一导演：他还自己开车？？

王可如：那场戏剪掉了，就是向佐从人行中穿过，很多车在他身边啪啪啪地过，杜导要的就是，鲁虎就是不怕撞，他就是走，那车要开得很快，那执行导演谁敢安排啊？杜导说你们都不敢，我来！

第一导演：那从你现场看，韦杜两个人的个人关系怎么样？

王可如：他们俩在现场，一个是风风火火，一个是安安静静，杜导真的是到处飞，那真的是飞的，一会儿你就找不着导演了，啊？你在这儿呢？他们俩性格一个强一个弱，一个像火，一个像水，水与火相容，硬中有柔，侠骨柔情，他们俩经常能演绎出这种感觉。

所以杜导很尊重韦导的，韦导也很尊重杜导，韦导写出来的每一句台词，杜导连“了”都不让改，他写出来的飞页就是分镜，就是演员一定要演出韦导写出来的样子。

第一导演：难道杜琪峰和韦家辉现场一点争执都没有？

王可如：真不太吵架，就特别默契，但是会有讨论，我唯一记得有一场戏他们俩是有讨论的，就是我离开鲁虎家那场，跟他说东西都收拾好了，我要走了。那场戏我第一遍演得很难过，很不舍，自己也哭。然后杜导过来跟我说咱们要淡淡的，你再收一点，眼泪不要掉出来，两个人稍微讨论了一下。

他们两个人聊天谈戏像情侣一样，热恋期，有商有量的，从来不吵架。

第一导演：这么浪漫，杜导现场会玩两把吉他吗？

王可如：弹过一次，在鲁虎家有一场戏，拿起来玩一玩，弹一弹。我看花絮里没有剪进去，可能当时没有录到吧。还挺逗的，大家忽然听到那边有吉他的声音，我一转身，我说杜导在那儿弹的，还特冷，带着小猫，挺可爱的。

第一导演：每天收工之后，你有跟两位导演交流什么吗？他们普通人状态什么样？

王可如：杜导他很喜欢唱歌，他唱歌的时候就特别特别活泼，有时候跳起来。

第一导演：他爱点啥歌？

王可如：Beyond的歌，具体哪首我记不住了。除了唱歌，平时吃饭聊天的时候，就是闲聊，不会聊很多工作，他对吃特别讲究，爱吃火锅喝点小酒。

第一导演：按理说香港人不很能吃辣啊？

王可如：他吃番茄锅，番茄汁好像不是调剂的，是真的番茄调出来的。

第一导演：从生活上你能感觉到杜琪峰的心态吗，他是一个什么样的前辈？

王可如：我觉得他是一个充满能量的人，吃得也很健康，他特别喜欢踢足球。我觉得他挺年轻的，就是洋溢着各种年轻人的状态，你永远不会觉得他累或者疲惫，都没有，从我见到杜导他就从来都是这样的，在片场也是这样，在生活中也是这样。

第一导演：他有没有突然间很焦虑、忧心忡忡？

王可如：现场不会看到这种状态，他会直接爆炸，但不会有中间的那种情况。我觉得偶尔可能也有焦虑吧，但是他想的时候就坐那不说话，坐那他眼睛也是放光。

第一导演：你觉得杜导喜欢你吗？

王可如：我个人觉得，他挺喜欢我的吧？就是觉得这女孩还行。你下次采访杜导的时候帮我问问他，哈哈哈哈。

第一导演：韦家辉呢？

王可如：就一直在那笑笑的。

第一导演：又模仿宫崎骏。

王可如：哈哈，是，韦导就比较平和，他不会有太多的情绪波动，很有安全感，很亲切。

*采访、撰文 / 法兰西胶片

*本文首发于【第一导演】公众号（ID：diyidy)

*文中图片均来源网络，如有疑问请联系本号。

当向佐第一句台词被说出口时，当然有惶恐感。因为对杜琪峰机械冷感占主导的片子（尤其单身男女1）尚未完全适应，暗中祈祷台词的诵读能够加快。但，影像持续性地快速抽动，无语调的冰冷的普通话逐渐散发出了奇异功效，甚至当我们在脑海中将其代换为熟悉的粤语——一旦是粤语，便立刻回溯《瘦身男女》与《百年好合》，及其建构日常生活荒诞戏剧的模式——竟然开始理解普通话的运用。机械冷感被融入速度影像中（仅仅是融入而非融化），普通话反而在加分，以及向佐的表演（一种全新的形象）。

开始塑造情节剧功能人物，绚烂的拍摄技术有赖于警匪类型片时期的训练：哪怕仅仅只是流畅的调度。早在《我左眼见到鬼》时，杜韦就已经对造型动作的完整不屑一顾。迅速飞过飘零的人物状态，伴随拳赛的打击与女主被拉扯的疼痛。直到选秀节目开始，电影才突然进入《华丽上班族》剧组。数字屏幕播放着现场赛况，夸张的情节展开。为什么虚假的选秀节目并不虚假了？因为从假往真的状态切换早已完成，虚假的是外壳体系，此后如若不能体悟到人物情感的真挚，便无法理解本电影。

零星或系统补过杜韦合拍片应该对理解《我的拳王男友》有促进作用。为何盯着电影背后的资本运作不放？而不相信自己的双眼和身体？为何辨识不出虚假外壳的构建全为了暴风雨般情感的倾泻？我认为还是理解力的问题，以及不肯改变固有观念的问题。

杜琪峰作者表达最为“畅快”的一部，没有《柔道龙虎榜》的执念与静态动作延展的影响，反而是将歌舞-动作-运动-表演等类型糅杂在一个简单的二人爱情片中，讲述社会身份和成功身份的流转变化下不变的是对于理想的坚持，依然是银河映像最为钟爱的“我执”母题。拥有重大身份差异的情感关系起因交代不明，似乎更像是一场风化的恋爱，也让每一次双方的互相支持更像是杜导对于自己电影理想的振臂独呼，分裂为两个在各自领域下成事-败事-成事的三幕激赏。利义间摇摆的鲁虎老板，对女儿付诸期许的杜小娟母亲，始终守在传统拳击教育的马青，都似乎更有人味儿些，而不止于流淌于间离效果下的梦想互助。

很明显，这是一部关于成功学的电影，却是一包关于心灵鸡汤的解构和自反的良药。它一会儿语焉不详的告诉你心情舒畅的唯一源泉兴许来自于对初心的不懈坚持，一会儿又转向突如其来的安静和扭结，仿佛让你感到马青在拳台已经死亡，于文文为了肢体表现已经身残，又或者，那个忍受众人唏嘘半身血迹被抛弃在拳台一旁的，就是鲁虎本人。已经被迫退赛的杜小娟能获得节目组一再的青睐现场直播获得复赛资格，从来没有进行过声乐训练的五音不全业余歌者征服专业歌迷和无数观众，一个在小村落的拳击教学堂里训练出来的学员竟然能获得世界冠军，面对专业的保镖居然能熟视无睹的一个接一个轻易拿下。影片充斥着一次又一次的欺骗，也是一次又一次的真实。两人畅通无阻的拿下自己行业道路内的最高荣誉，又转向对方的鼓舞——杜琪峰仿佛是在说，他是不需要的。

无论是在舞台上进行着浮夸的唱作，卖肉卖姿态卖艺博得眼球，还是在拳台上你来我往咬牙切齿互相猜度拳头往来，说到底，都是在做一场表演。而影片真正想说的是，表演的目的并不只是要让别人相信——两人都不约而同的独立做到了这一点——而是要告诉自己，你是可以的。并且，每一次的失败都意味着，成功就在眼前。想象性的浪漫成为了借口还是兴奋剂，怕也让观众只有张口结舌的份了。这也是为什么，那些强光源照射下的讨债追逐除了扣人心弦之外，还有一丝丝荒诞感。这也是为什么，在一首又一首励志鸡汤歌曲的泛滥下，你还能嗅到一丝丝的真诚。杜琪峰仿佛是想告诉我们，想当然的浪漫就在温香满怀的下一刻，那个不知名的角落里，流露出一刹那解脱的芬芳。

在对励志类型的反刍上，本片与《新喜剧之王》暗通款曲。都在讲述那被人认同的幻觉飘然散去之后，如何面对自身的空虚和自我欺骗。不过相比周星驰，杜琪峰倒还更加天真浪漫些。他摸着石头过河的勇气再一次引领者自己对理想一词的注释：这一次，或者下一次，幻象也能变为真相，就好似梦里的人们也会猛然抽筋，回到现实中来。

全片最美妙的一场戏，是来源于一次偷窃。杜小娟每一次前行，都恰好比她的监视者快上一步。可终在路口处，杜小娟停了下来。女生先做出毒誓，可就怕鲁虎不愿对她负责。拳台上死亡的赌注另两人都是一惊，然后镜头一拐，当鲁虎朝后走去好似要抛弃她时，却传来来自男性的勇气：只是鞋忘拿了。爱情就在这里，于我，它远比后面男性粗暴的主动来的有说服力：关系的确认首先来自于引领，再源于责任的依托。俗话说赤脚的不怕穿鞋的，杜琪峰就是有本事让这点情趣与心思在插科打诨中突然严肃起来，又突然被一个笑话消解下去，流下怅然若失的我们。他大概是想声明，自己不怕没鞋穿。

那一些场场戏的调度策略里，我好似看到了《柔道龙虎榜》的影子。传说老杜自己也最爱这部作品，不止在一个场合说过这是自己多年来对电影行业摸爬滚打的精神自传。《柔道》最后的一场戏，也是来源于欺骗。黑社会老大与小孩玩游戏，还好为人师地教育其要有男儿本色；应采儿被房东赶出，仍没心没肺地吞食泡面；三人搭人梯，摘取挂在树梢的汽球。应采儿的父亲来带她回家，可是她的朋友才懂她，让她飞奔出去寻找自己理想。

吴孟达在《十三邀》里提及杜琪峰一个劲的竖大拇指，说杜琪峰是一个真正对影片节奏有把握的电影导演，他对香港电影的贡献没有任何一个人能够掩盖。我猜想着，杜sir在生活里也许就是这样一个人，他永远告诉自己可以做到，他目标明确，不惧跌撞地迎接生活的种种不堪，并真正地做到视不堪如无物，潇洒的完成他的意趣盎然的一纸纸资本邀约。

一个真正有理想的人是不会轻言失败的，我想杜导本片幕后无论经历了什么，这次大概也不会。

《我的拳王男友》对标的是《柔道龙虎榜》。

我喜欢把2011年视作银河映像发展的转折年份，因为11年后不论是类型片还是商业片，银河再没有产出过足够有业界影响力遑论票房号召力的作品。而比口碑票房上的蛰伏更糟糕的是，杜琪峰+韦家辉这对黄金组合的想象力创造力似乎也在飞速流失。《毒战》尾声致敬《非常突然》，《盲探》=《孤男寡女》+《神探》，《三人行》有《PTU》灰色规则和时间游戏的影子，唯一有点新意的《华丽上班族》影片质素不说，底子还来自于张艾嘉的同名舞台剧。

这次《我的拳王男友》又把致敬或者说炒冷饭的魔爪伸向了《柔道龙虎榜》。《柔道龙虎榜》何许片也？它是杜琪峰亲承最满意最喜欢的作品。这部2004年推出的向黑泽明致敬的柔道主题电影，以浪漫主义的手法，诠释了热爱和坚持，从困境中振作奋起，以及小人物在困顿中抱持的梦想。

《我的拳王男友》从人物到场景都忠实复制了《柔道龙虎榜》。一群对拳击抱持理想并不懈坚持的痴人，主角因为格斗而面临失明的危险，理想面对现实的低头妥协，离开与回归，女孩被扔出门外的行李箱和散落一地的bra内裤，困窘的生活不堪的工作和她的明星梦。韦杜在形式上80%地复制了《柔道龙虎榜》的套路，但空具形式没有灵魂。

影片的空虚肤浅不能完全怪罪于商业片/歌舞片的表现形式。纵向比较银河的过往商业电影，《瘦身男女》可以以二次元宅为主题通过蠢萌的形式演绎感人的爱情故事，《华丽上班族》也可以用歌舞片的形式将职场对人性的扭曲摧残展现得颇具戏剧张力。对比下来，只能说韦杜这次太不用心，偷了大懒。

下面简单对比《柔道龙虎榜》，细数我认为《我的拳王男友》是精神空壳的几大理由。

首先是人物设定不真实不接地气。《柔道龙虎榜》展现的是小人物的平凡梦想和坚持，虽然男主角是柔道界曾经的风云人物，但戏中更多展现的是他在困顿低谷期的迷茫和买醉逃避。剧中人物的梦想可能是和高手来一场柔道，可能是甩掉高跟鞋奔向前程，也可能只是能够够着卡在树上的那个氢气球。而《我的拳王男友》呢，男主是全国皆知的地下拳王却还住着仓库，女主是演艺创作奇才却落魄在酒吧跳艳舞为生。他们的梦想太高光目标太远大，而能力才华却与成长背景生活境遇极度不匹配。人物在社会属性上是不合理站不住脚的，看着可能逮劲儿但是很假很中二。

其次《柔道龙虎榜》是开放式结局。女主放弃优渥生活去日本寻梦成功了吗？男主重新振作击败了柔道高手，但他失明后的生活也刚刚开始。男二说自己会失明是真的还是只是要刺激男主？失去父亲的弱智青年未来如何生活？影片给了观众遐想的空间，而且因为精神内核被提纯到了对理想的坚持和热爱，无需照顾更多生活现实细节的前提下，也为影片诗意的视觉呈现风格提供了可能。相比之下《我的拳王男友》的呈现就很世俗和商业化了。男主最后击败高手为师傅报了仇，女主虽然放弃了比赛但也已经走上了全国舞台为众人所知。换句话说他们就是一对明星cp，经历了常人不能有的高光时刻，也都有着远大而美好的未来。Happy Ending。

最后是卡司的配置恰凸显了卡司能力的孱弱。我们先来看看《柔道龙虎榜》，古天乐郭富城应采儿，古仔刚确立港片中生代的扛鼎位置，应采儿也是香港中生代女星中比较有灵性的一个，郭富城的形象和身体素质完美契合这出以柔道竞技为主题的戏码。除此之外，梁家辉卢海鹏张兆辉，一班银河老戏骨的帮衬，塑造出一群各具性格特色的人物，这个阵容可说是豪华，塑造出的群像也很饱满。反观《我的拳王男友》是典型的男女情爱对手戏，没有配角群像帮衬，反而于文文面孔乐队们的表演让人感觉很出戏。向佐和王可如作为主角真的撑不起这部戏。前者的表现，不知道是本色还是编导授意，用力太～猛～，夸张聒噪到让人感觉到反社会人格。王可如的表现就是中规中矩，没有什么亮点，演技也很稚嫩。他们的话题性远超过他们当下的演技实力。

当然我们都知道这是一部杜琪峰的投桃报李之作，作为银河铁粉，我不反对拍商业片赚钱，而且真诚用心的商业片也可以是好片。但过分肤浅敷衍的创作，《我的拳王男友》怕是要恰烂钱也不容易。香港导演卖情怀过度消费自己的典型就是刘镇伟，现在银河也有这种江郎才尽的迹象，但愿这只是我的杞人忧天，也期待银河接下来能有对得起观众的类型片推出来为自己正名。