盛夏光年2006

  我知道有些电影在豆瓣一定会红，比如《蓝色大门》，比如《生日快乐》，还有《盛夏光年》。

  我知道，关于这部电影的词语，会以各种纷繁美丽的方式被人反复提起，比如青春、爱情、友情、同志、大海等等。

  我知道，这两个长着英俊脸孔的男孩，这一段突兀纠缠的床戏，还有这些说不清道不明却该死的触动到你某条神经的画面、语言、情节还有歌，会让你兴致勃勃义无反顾的冲上豆瓣码字，所以，我不再提及。

  我要讲，这个叫戏里叫嘉慧，戏外叫杨淇的女子。这个名字在今后的十年里，会如同她的前辈们一般作为一种符号被很多人提起：张爱嘉－刘若英－李心洁－杨淇。

  她不美，五官单薄，神情倔强。但这是一个会让人动摇的女子，她年轻，充满力量，她看着你的时候眼神没有一点闪躲和游移，如同野生动物一般肆无忌惮的闯入你的邻域，令你措手不及。

  你在《20、30、40》里看到她，她站在李心洁旁边，梅子般青涩。而后是一些商业片里的配角，惊鸿一瞥的出现，比路人甲多两句的台词。再来，是《见鬼10》。她穿粉色的波鞋在路上走，哼着歌，和好多年轻的孩子一起演好看的鬼片。接着，便是《盛夏光年》。这注定是个不讨巧的角色，作为闯入他们世界的第三者，她先爱上他，而后是他。一直想，假如嘉慧再美一点，单纯一点或者狗血一点，比如正义使者般的说出正行的秘密，比如退缩着不肯接受守恒的爱情，我会有更多的理由来讨厌她。而不是像现在这样，难过着、心疼着这个在海边被两个男孩推倒而后走开的女孩。最后是《心想事成》，她演男主角意乱情迷却又浪子回头里意乱情迷那个对象，扎一个朝天小辫，疯疯癫癫的。

  倘若正行先遇见嘉慧，会先爱上谁呢？这个女子啊，注定是要让人爱上的呢。

No One Wishes To Be Lonely,Neither Do We?
没有人应该是孤独的，我们呢？

打开了我的心门，走进了我的生活，却为何又一再逃离我的视线？
 
我逃离，因为我喜欢上了一个不该喜欢的人；
我逃离，因为我喜欢上了你喜欢的人；
我逃离，因为我喜欢上了两个人；
原来我们都只是喜欢上了喜欢彼此的两个人。
 
我逃离，因为我不知道这是友情还是爱情；
我逃离，因为我获得了爱情却不想失去友情；
我逃离，因为我拥有的友情和爱情让我成了第三者；
原来我们都只是徘徊在友情和爱情间无法权衡。
 
我爱你，你却不明了；我爱你，我却不明了；我爱谁，我都不明了。
为何你要打开我的世界？为何你要走入我的生活？为何我充当了那把钥匙？
爱情近在咫尺却又远在天涯，爱情触手可及却又似水中月镜中花，爱情处在三岔路口。
 
两种情感的碰撞，三种心声的抵触
羞涩，感伤，嫉妒，懵懂
青春，永远都是那样蠢蠢欲动
像盛夏午后晕眩的阳光
再也回不去的一光年……

    比想象的好看很多，除去童年的整个片段。

    关于最年轻时候的爱情故事果然还是要在夏天发生才最炽烈。

    两个年轻人并肩而卧，男生却轻声问：怎么开始啊？

    观众也同样轻声的笑，原来都是这样啊，受到最初的诱惑就忍不住离开自己人生的轨道，然后第一步却还不知道怎么开始。果然，还没有开始，康正行就后悔了，他有点愤怒，好象是对自己愤怒，有点内疚，却不是为了自己临阵脱逃而冷落的女生感到内疚。

    杜慧嘉因为被正行拒绝，居然寻根究底、无师自通得看懂了连当事人还懵懂无知的复杂情事。越是水泼不进、固若金汤的关系，她越要硬生生地插进入，也许为了那一夜拒绝的报复，又也许为了太孤独，她也需要如此不离不弃的关系。

    表面看来，康正行竭力地维系过去的关系，继续做他的好学生，做守恒的好朋友。平静表面之下，早已方寸大乱，出轨何其容易，回到过去的轨道却已经无门，所以大学联考失常也在常理之中，而这一次，正行的整个人生节奏被完全打乱。而他、余守恒、杜慧嘉三人的关系也更加波折。

    与正行暗自的百转千回不一样，守恒的感情实际上要强势地多、明显地多。在慧嘉还未介入他和正行之间时，他就表现出更强的依赖与霸道。而慧嘉无声无息的出现，也被守恒第一时间就嗅出了威胁的味道。他挑衅、斗气、无理取闹，都是在防备自己失去正行。为了防备，所以与“敌人”要近距离对峙。太近，他却也爱上了“敌人”。

    为了安慰哭泣的“敌人”，他吻了“敌人”，把原本亲密的两人关系变成拥挤的三人关系，由不得他不乱、她不乱、他们不乱。

    正行进退两难，守恒无知无觉，只有慧嘉稳扎稳打，知道自己要做什么，像一颗最尖锐的钉子要锲入木头一样，执拗地、没有阻力地锲入两个男生中间，再得意地宣告自己的存在，使得两个男生的感情，有她不能维继；维继却不能无她。年轻的狡黠带着冰冷的残忍，也含了三分暧昧。

    她把这两个男生的照片一前一后，一正一反地晾在冲影室。孰真孰假，她自己也不知道吧？凭着她熟稔得找出正行房门的钥匙，凭着她照的守恒熟睡的照片，双重暧昧的两面，几乎都不露破绽。

    可是，她像沙磨砺蚌一样的存在，暴露了。不是按照她所预定的时间和方式暴露的。于是正行在自暴自弃的混乱中让守恒做“二选一”的游戏，守恒愕然，对于自己最爱的两个人，从来就不是游戏，而他从来也没有想过要取舍。

    守恒没有什么好失去的，作为那个多动、孤独、无助的孩子，多年过去，一切并没有本质的改变，他拥有的两个爱人足够充塞他的整个宇宙，削减他的半个宇宙？怎么行呢。

    于是，守恒要抱紧正行，以亲密无间来缓解自己害怕失去正行的恐慌。而正行却在翌日，顺理成章地报复了慧嘉，“你可不可以答应我一件事，不管发生什么事，你们都要好好在一起。”真是于不动声色之中无比辛辣的暗示：不是“不管发生什么事”，而是终于发生很多事，而这些事都需要你杜慧嘉一一亲眼看清，即使你们今后在一起，也始终有我正行在其中，所以你们是无法真正“好好”在一起。

    慧嘉第一次流露出溃败的倦意，她以为她掌握了事情的全部走向，却不知道自己也在旋涡之中，只能朝一个未知的方向无限逼近。她听着守恒将过去娓娓道来，流出的泪终于含了悲伤。原来，在更早的童年，他们三人已经齐齐碰过面，而她也早早就命中注定地介入这两个男人的生命中。

    原来不是夏天，而是命运决定的。

    还是孩子的正行，头上顶着“67”，和守恒一同站在讲台上，忍受人生最初的侮辱。别的孩子都无比惶恐，只有承受了更多羞辱的正行，平静地忍耐。原来，这个心甘情愿的表情居然是全部的答案和真相。

    爱，就是，心甘情愿，命中注定。

记得那年夏天，我们还是懵懂的孩子，习惯对某个人深深依赖。我们的感情甚至还分不清楚性别，也许曾惊慌失措地在日记里不停写下我是女生，我爱男生的字句，心里却每时每刻惦记着身边的某个女生；也许匆忙的吻了身边的某人来判断自己喜欢男生还是喜欢女生；一个人时候偷偷问自己是不是一个有问题的少年。日后我们长成了不同的样子，学会承担责任，也学会对自己的感情诚实，终有一天我们相信，同性爱，异性爱，忘年爱……也不过是爱上了某个人而已，爱得太过浓烈就能忘记另外的附加。

同性爱只是爱上某人
——《盛夏光年》
　　某种程度上一场感情就像一次驯养，自己也不清楚从哪一刻开始，你习惯用他的口头语，习惯做什么事情都叫上他，习惯看到任何东西都想到他，习惯和他天天在一起，没有任何迹象的深深陷落了，恐惧的是这些习惯慢慢的渗入你的身体，你一直都是不由自主的，更恐惧的是也许你们是从小玩到大，有着一样性别的小孩。
这部电影让我想起《蓝色大门》，一样是关心着自己尿尿是不是成一条直线的少年，一样是正在准备着考大学的最好时光，一样是三个人朦胧的纠缠感情，连电影画面的颜色都一样青涩，让人回到穿着校服的那个夏天。
那时候，我们总有一个同伴日夜不离，一起吃饭，一起上学放学，一起过暑假寒假。早晨起来一起去跑步，晚上缩在一个被窝里打着手电筒轻轻说话，生日那天暗地里准备惊喜，一起承担年少时爱情的忐忑不安。正行和守恒就是这样的伴，从小学时候老师把守恒这个让人头疼的坏小孩交到班长正行手中，两个完全不同的世界在这些日日夜夜里变成不能分开的一个世界。正行仍然是一个斯文的好学生，守恒还是那个帅气不羁的少年，他们遇到一个女孩子惠嘉，感情开始在三个人之间纠缠。谁拿走谁的美好时光，谁冷落了身边的人，有人说这个世界上没有人生来就是孤单的，那他们呢？
　　友谊，爱情，依赖，誓言在盛夏一样的时光里杂草般迅速生长，有些是甜蜜美好的，有些是寂寞恐惧的。我们都是一个人面对着这些恐慌以及谎言成长，终有一天，我们学会对自己心诚实，学会坚持也学会放弃。而这些饱满的盛夏时光也渐渐变成一场回忆，尽管回忆不再具备任何的力量，却被永远的珍藏在心底，一句话一件事一个城一段路都能提醒你记起那些年轻的时光，在那些日子里谁陪你度过，你爱上谁，谁爱上你，谁伤害过你，你又伤害过谁。即便年华老去，我们也未必知道什么是真正的爱情。
在我的理解里，爱从来不分性别，无论男女，只要感情是真的，还有什么不能被原谅呢？我们也只是爱上了某人而已。

“我真的不能失去你们两个任何一个。”
　　　　　　　　　　　　　　——余守恒


在寂寞中永生，还是于劫数里沉沦。
《盛夏光年》里讲述的不只是同性或异性的故事。
中途有人离场，也不能成为爱情故事。
只是感觉孤单、选择依赖的事。
拚命地，想要抓住一个人，还是眼睁睁看他消失。
耗尽心力。无能为力。
……
这样漫长的过程里，为了那些不曾放弃的，我们放弃了整个世界。

大概在小学一年级或二年级的时候，老师告诉我们说，地球是行星，而行星总是围绕着恒星运动，有时彗星造访太阳系，则会产生特殊的现象。
康正行，行星的行。
余守恒，恒星的恒。
更像是宿命，即使有个彗星般的女孩儿杜慧嘉短暂地出现过两次，依旧无法改变什么。故事尚未开始，已注定了结局。
所以最后，当守恒向慧嘉讲述他的幼年经历时，她才会忍不住掉下泪来，因为内心明了，她和他，还有和他，从未分享过同一片天空。
康正行，和余守恒的天空。

台湾的郊外有种特殊的美，修剪齐整的绿色稻谷，天色湛蓝清澈，并不宽敞的道路笔直通向远方，人烟寥寥。这景色使人联想起菲尼克斯眼中爱达荷的大片金黄色麦田——纵然风景有所差异，却同样叫人心生空洞孤寂。
故事里的两个小孩子打闹游玩，形影不离，在寂寞面前，并没有功课好坏之分。
这样的亲密关系，在多年以后，被解释为友情。
我们总是把太多的情感：无法归类的、难以言喻的、羞于启齿的……，统统归进友情的类别，借此说服自身，压抑真实的想法，长此以往便觉顺理成章。

正行是爱守恒的，毋须辩驳，确定不疑。即使从未讲明，十几年来的不离不弃也足以说明一切。可惜他梦想的那一场爱情，不过是他与慧嘉翘课去台北的旅途上，火车经过隧道时，出口处的夺目阳光，眼看一步步逼近，顷刻间更加遥远。
那么守恒呢？是，他每天接正行上下学，在正行消失时投篮不准，在意正行是否有喜欢的女孩子，他甚至可以为了他跟慧嘉分手。然而究竟那是出于真爱，还是习惯，或者仅仅是对孤单的恐惧，又有谁说得准。
相比之下，慧嘉的爱来得更加浅薄和不确定，不过源于异性最初的好感。
守恒最终和正行发生了身体的关系，顺理成章，与酒精无关。其实从最初守恒发现慧嘉的存在开始，失落和恐惧就必然迫使他作出这样的决定。惊慌失措的少年试图通过极端的方式挽留一个人，却注定不会有任何东西因此改善，除了彼此更深的愧疚和躲闪。康正行还是那个即使被压住依旧会问“余守恒你是不是在耍我”的冷静男子，他理智地将所有得不到的事物划为一旁，拒绝触碰。他知道仅仅有爱是不够的。
而余守恒，他在回想起时，像是再次看见年少时的自己，孤坐在操场上，视线可及处有碧绿的山丘，越过山丘的更远处是宁静忧伤的大海。天色蓝得有些失真，如同独自走失在童话世界里。我们不必花费精力在讨论余守恒性取向的问题上，只因为欠缺所以总不懂拒绝，莫文蔚老早就道破了这一切。
恐惧偏给人打破常态的勇气，世界原本就荒诞不经。

问题是，除了必经的阵痛和感伤以外，青春究竟应该是什么样子的。是否我们的人生注定慢慢腐烂，记忆里永远充斥遗憾。
他们说每个人都有大胆去爱的权利。他们说没有人理所当然是孤独的。他们说的全都是谎言。而此刻天色昏暗，坍塌的天空堆满阴沉云朵，悲怆莫名，一筹莫展。音响里阿信的声音异常决绝。我不转弯，我不转弯。如同奋不顾身，相约去看一场烟花的短暂。
一早便知道，故事没有传统的好结局。谁都没有。
然而始终要继续走下去，一直一直，不看路，不转弯。
我们心怀绝望，进而无所畏惧。谁规定我们要为将来而活。谁规定我们要为别人而活。
放弃规则，放纵去爱，放肆自己，放空未来。
与其将其解释为正行不问回报不顾世俗的爱情，我更愿意相信阿信的词是写给守恒的，明明是三人中最强势的角色，偏有着无法对他人言说的落寞。从他把头靠在正行背上的那一刻起，甚至是许多年前当他知晓正行的靠近只是老师安排的那一刻起，他已然坚定不移。纵使无法圆满，纵使两败俱伤，纵使同归于尽，纵使宇宙毁灭，也要闭上双眼，朝着某一个忘却寂寞的方向，永不回转。


即日，对于必然会到来的黑夜，我们要学会坚强。

電影畫面是唯美的。或許，是被夏永康的海報所欺騙了吧？

故事是老套的，甚至是無法自圓其說的。

同時，也是充滿計算的。

正如導演陳正道所說：「影片也許是要滿足同志的部分想像，所以只好是同志了。」談到為甚麼安排兩個男主角有這麼一段「同志情」時，他這樣說。

於是很突兀地來了一場床戲，兩位也許是漂亮的男演員露股演出，是很突兀，不論承上還是啟下，都可以說是毫無關係。無來由地大幹一場，然後無來由地結束，幹完之後兩人還像沒事一樣，毫無感覺殘留。

不喜歡，是勉強地要加上同志情。

好學生被安排當壞學生的朋友，然後成為一個秘密，壞學生視好學生為最好的朋友，好學生卻為此事而困擾，覺得自己欺騙了對方。本來可以這麼簡單的。

偏偏要加上同志情節，於是，不倫不類。

也對陳正道失望了——雖然我其實從來沒有甚麼期望過。

很艱難地要把同志因素剔走。一段經計算的友情，偏偏出了差錯，好學生結果成績退步，更無法考上大學，偏偏壞學生成為大學生，故事可以很好看的。

壓在心頭多年的秘密，原來一早已被識穿，並得到真正的友情——不是諒解，而是真心地願意付出友情給他，一個關於成長的故事，關於秘密與煎熬的故事，偏偏為了取閱同志社群而被破壞了，怎不叫人失望？

但若導演能夠更加開放一點，更願意去了解多點同志社群，或者，加了這個因素，可以令影片更加好看，但，同志的想像仍很局限，也叫人失望得很——只餘下一對白燦燦的屁股在抖動，怎不叫人失望？