1 ) 殉情的不是我
宋丽伶最后还是走了,留下仁尼一个人在监狱里疯魔,几分钟的独角戏是他最后的人生表演,那一刻他是蝴蝶夫人附了体。关掉播放器,脑子里面还在回放一段段的剧情,我承认我被这部电影深深吸引了,魇住一般地不想回到现实之中。
电影剧终时绝妙地让主角们掉换了身份,原本的蝴蝶成为了一个背叛的人,而原本可能成为负心人的人却成为了蝴蝶。至此无关乎东方还是西方,男性还是女性。无关乎时代与国际政治背景,我看到了一个人爱上了另一个人,尽管这个人不值得被爱,但他仍然义无反顾直至毁灭。
你说它凄凉吗?或是整出戏都是彻头彻尾的悲剧?我不觉得,生活中虽然我们没有爱到去殉情,但还是会做出爱的牺牲,这在每个人身上都是一致的。但是当那些极端状态来到的时候,你是蝴蝶还是另外的那一个人。
如果这样问自己,我想很少有人会是蝴蝶。所以我没有任何理由去责备宋丽伶,他的心机,他的步步为营,他的当庭指证,包括他最后赤裸着身体自私地想召唤回曾经的爱,都不是罪过。他不是没有爱过,我相信他和仁尼在一起的时候才是真正的活。但是他不能靠爱来生活,他要生存,一个旧社会戏子出身的人,在那个颠覆的时局下活着并且不受苦,他做了最聪明的选择。
他是极端的现实着的人,他在每次和组织接洽的时候都那么清晰地阐明自己的需要,他把握了多好的时机来说他怀孕的事情,又非常巧妙的让这个伏笔成为了继续获取情报的关键。这样的人却编织着最迷惑人的幻境,我想他是分裂的,爱着同时又背叛着。
他在囚车里说:“我是你的蝴蝶。袍子下面,一切背后,我一直都是我。告诉我,你爱我。”脱去衣服,他终于成为真实的他,再没有伪装表演,不需要妆容和绸缎,以一种初生于世的姿态,乞求爱。但是也在同时,蝴蝶的梦在他们之间真切地破碎了。
仁尼是终极的浪漫主义遐想,而宋丽伶则是活生生的人,他现实,欺骗,但最终还是逃脱不了对爱的追求,像你我一样。
所以到最后,可不可以坦然,那个殉情的人不是我。
2 ) All He Need Is Love
『有关键情节透露』
今年夏天,传奇人物时佩璞去世,一个正宗的扑朔迷离重见报章。文革时期,一个受过良好教育,尤工戏曲的中国男人时佩璞,乔装成女人,使得一个在使馆工作的法国男人爱上了他,乔装的女人甚至为对方“生”了一个儿子,使之心甘情愿传送法国情报。两人来往达20年之久,后来携子移居巴黎,以间谍罪双双被抓获,一根筋追求深爱的法国人方辨卿卿是雌雄。这糊涂的人和糊涂的爱,编成电影都有人无法相信。文革中国,潜伏的间谍疑云,西方人的东方情结,真实的蝴蝶夫人,男女奇恋之荒诞,这些元素的交织,随便从哪里切片都是五彩斑斓。
演出主人公René 的Jeremy Irons,是个靠眼神就能演完整部戏的妖孽演员,演蝴蝶君宋丽玲的尊龙,也下了很大力气练柔媚眼神灵活身段。触摸和肉体,相比之下,倒没有那么重要。整部戏着意塑造庭院深深的东方风格,从头到尾都是西方人的视角。但好在,作为主导的“人”还是完整的样子(很大程度上倚仗Jeremy Irons的传神演技),René的深爱和痛苦一样坚定不移,他不过是一个寻找爱的寻常男人,这是我最为之动容的。
关于René 的叙事是两条线,公开场合里,他拙于应对,他希望在认真工作而不是勾搭钻营中体现价值,他的会计工作因为耿直公允而得罪大部分同僚。他信奉以对等的信任换取对方的尊重,活在一厢情愿的世界里,趁着使馆的权力斗争他升职副领事,就职演说都紧张到打结还不失真诚。也有权位可以意气风发高谈阔论了,立即去暧昧了半年的美人家要求包养对方。这谨慎,内敛,较真,有些自以为是的男人,他的过去,电影没有交代,可知理想主义者的成长与隐忍史。
私下里,他放纵西方人对东方女人的幻想。从越南到日本到中国,东方女子总是能够满足爱情关系中一切受虐,拯救,控制情愫的化身。有何例外?有何不可?就算在他爱上虚幻之日告知一切,怕是他也会一往无前。这和他的信念也有关系,他需要爱,需要肯定,需要欣赏,这些需求远胜于其它。他需要和爱的人交流,他认为爱就是互相欣赏,他认为了解人就是互相学习,消除敌意。在他的心彻底属于宋之后,他也很少耍男人威风,难得酒盖住脸放任一回,也是撒娇“你到底是不是我的人”。尊重女方的角色,把女方的遮掩和癖好内化成习惯——只顾东方情结表面的鬼佬,在彻底占有对方后,有几个能如此平和厚道大度的?这除了爱,还有能有任何理由?在长城上,佳人相伴身旁,他回到少年一样洒脱雀跃,可能这是他最幸福狂放的时候。
René孤独到没有朋友,孤独到在异国人民中寻求认同,他以为爱上就了解了,就融入了,自己苦闷无着的精神就稳妥了,白人身份就可以忽视了。他是真的爱中国。宋讲述过梁山伯和祝英台,René大概没有听过高山流水的传说,但他相信已经在东方找到了许之以命的知音。这一个错误的坚持,让他误判了中国形势与外交倾向,同时命运般预示,他对所信的东西过于天真的结果——20年后的法庭上,迎面熟悉爱人面孔,仪表堂堂的三尺中国男儿,René咧嘴扯开的笑容,彻底解释了一切已有的疑虑,嘲笑的是自己的人生。
不管现实还是电影,双方从未提及一个词:“背叛”。据说,现实里男主人公是个双性恋,但Jeremy Irons演出的他,是个真正意义的男人,René最后说,我是个男人,爱上一个女人……由男人创造出来的女人。其他的,什么都不是。我想起René与宋初次亲密接触后,从宋家离开,黑沉沉的北京夏夜,让他一切感官敏锐,悸动不已。河边有中国老人在捞刚孵化出来的蜻蜓,“它还不会飞,晚上它就睡在这水边。明天早上天一亮就飞……”蜻蜓这种昆虫,一向是东西文化中的另类,近天空与水,似精灵似恶魔,是每个少年成长中的幻景,英文名就叫dragonfly。René茫然看着这古老中国的古老小生物,清凉夜风里,他浑身毛孔都要张开了,都在渴望中捕捉幻象的香气,那段表演的张力,也让我感到窒息。
尊龙很用心演出宋丽玲,刻意具备东方女子的风情,René称之为young innocent school girl,天真无辜得性感。他运出全部戏曲底子,务必雌雄莫辩。他发表超然于东西方的独立意见,成功吸引René注意,初次交锋,用的是“半抱琵琶半遮面”的点烟法,再次在家接待René他含羞奉茶,为自己的大胆举动感到害臊,为René的残忍感到伤痛,一路奔回闺房——这一切对René来说,真是无匹的香艳贴心。两人真的谈起恋爱来了,René狠心数月不见他,宋给René写的信,满纸柏拉图式的纠结爱意与少女式的赌气,收信的René也要举双手投降乖乖把心奉上;且控制力强大到同床共枕20年也不穿帮。
但宋最东方女人的一点,是他时刻承认对方是自己的主人,自己是爱情的奴隶,内心却时时让男人捉摸不定。他实现了男人的所有梦想,甚至为他生下孩子,让男人脱口承诺:i will love you, rescue you, save you ,protect you!宋丽玲面具下的宋,何尝不是雌雄莫辩人戏不分,只因他生在中国,他有人生,他有组织,他被送去牛棚劳动,所以在配合完整了爱人的最终梦想之后,甘心用欺骗葬送了爱人。在巴黎的囚车里,他狠心脱衣逼René认清,打破两人多年编织的幻梦,裸身跪在René面前,表白痴心不变。他的人格和René一样完整,只是不够他的单纯亮眼,到头来还是为了衬托男主角。
关于西方的阴谋论抑或一次合谋:这部片在国内被禁得很显然,有人责怪这个片子又是一部西方人意淫中国典型之作——这又是,只有做父母的才说得自己的孩子(连这种心态也是中国特色的),我倾向认为,这是部很有现代意识的电影,谈不上什么丑化——谁能比将发生的事实默记于心的自己人,内部观者,更晓得它的丑陋呢?相反地,电影仔细再现了好多早已流失,或长期抑制的珍贵时代风貌。上世纪60年代的皇城根下,热火朝天的革命人民,使馆的红旗车,身旁的自行车洪流,全套蓝布衣帽,因斗争而坚定且紧绷绷的知识分子女干部……有一场戏写如火如荼的红卫兵破四旧,René骑着自行车路过游行队伍,对这洪流也惶惶然。影片给出的场景,纯然是René视角的,红卫兵烧了一大堆京剧头面衣装,René感到对美的价值的一种强烈抹杀,几乎让他眩晕——归根到底,他才发现,寄托其上的东西,这个东方国家的悠远炫目,发生的一切,都与他无关。
最后20分钟的结尾,处理得相当飙飞突进。René在监狱里表演,在观众面前化妆成蝴蝶夫人。在观众鼓掌声中割喉死去。他只是太孤寂太要人爱的一个人。假如René是个女人,也必然就是他渴慕的那种,女人愿为男人牺牲一切,虽然她的爱是毫无价值的,轰轰烈烈死去——“我有一个关于东方的幻想,身材修长的东方女人,身着中山装或和服,为着不值得的外国人的爱而死去。她们生来就是为了成为一个完美的女人。不管我们给她什么惩罚,她都毫无条件地接受,并且因为爱情的力量而变得坚强,这个幻想已变成我真实的生活……我心中有个东方的幻影,在那双杏仁般的双眸深处,她仍然是个女人,一个愿意为男人的爱而牺牲的女人……所以,最终在这远离中国的监狱里,我找到了她,我叫她René Gallimard,也叫蝴蝶夫人。”
看了真实事件里主人公初遇的旧照,当时René的原型布尔西科20岁,高大英俊,光华不输任何好莱坞影星,时佩璞当时26岁,透着聪慧沉稳。到了他们受审的庭上,布尔西科已经是个轻微发福面有怨色的中年人,而时佩璞依然眉柔眼秀——中国人天生的柔韧,赐予他抗拒时间的内力。他死了,布尔西科仍说,这辈子都不原谅他。遗忘淘尽了虚妄,留在脚下的只剩碎成瓜子壳的旧日时光,可以开始盖棺论定,两个人的故事移到银幕上去讲,戏说和人生原来根本是一路的,你试着不讲政治纠葛时代风云,看出的就是本质意义上,一个人和另一个人的深刻欺骗,爱欲纠缠。
布尔西科在狱中也自杀过,只是未遂,没有电影里死得决绝和艺术。
心不是死于屈辱,而是死于没了爱的绝望。这倒错的爱,和倒错的性别,以及倒错的价值,就这样落幕了。
不是有那句现成的话么,
深情即是一桩悲剧,必得以死来句读。
3 ) 去他妈的逻辑
这是一部我在看之前没有任何期待的电影。看片之前,已经看过内容简介,觉得这个故事有点匪夷所思,跟爱人同床共枕很多年,居然还不知道对方的真实性别,真是不合逻辑。
但是,冲着这个故事“真人真事”改编而来的标签,让人想一看个究竟。
但不管怎么说,在看之前,我是不够任何希望的。觉得海报上尊龙的女相扮相也不美,他的线条太过硬朗。远不及张国荣,换了衣裳就让人觉得是女娇娘一枚。
但是,整个片子看完,我就开始震憾。片子里面的尊龙,走路的姿势,看人的神态,是做作,又是天然,他总是小心翼翼的,伸出触角,怕不够,又怕太过。表达一种那样的爱情,既拘谨,又缠绵,是真实,又是欺骗。那么卑微,又那么强硬。常常会让人忘了,那居然是尊龙,是个善演皇帝和老大这等强势男人的家伙,是个真正的男人。
宋丽玲终于脱下了他所有的伪装,片子里面的尊龙,赤身裸体的,他还带着宋丽玲女人的魅惑,他跪在雷纳的面前,依旧那么卑微,他双手捧着雷纳的手,就像以前一样,像捧着他的天神。他还在期待。但雷纳始终爱的是女人,他仓皇的逃开了。镜头下尊龙欲哭无泪的脸,慢慢垂下。
很多人都怪宋丽玲残忍,要剥开最后一层伪装。但残忍的又何尝不是雷纳,他爱的始终是一个不存在的幻影。真实的宋丽玲他无法接受,再争取,也不过徒劳。
最后雷纳自戕,割破颈动脉,样子很骇人。宋丽玲被遣送回国,尊龙还是那样一幅表情,看似无喜无悲,波涛汹涌在内心。
我还是无法不拿尊龙跟张国荣相比,张国荣的程蝶衣,已成疯魔,忘了自己是在戏中,自刎而亡,一切不过水到渠成。张国荣的女装扮相也是如此,再自然不过,仿佛天生如此,没啥可挑剔,不过水到渠成。他是偶像派的。
但尊龙才是真正的实力派,扮相上并不占优势,但是他的诠释完全弥补了扮相上的不足。仿佛不过是一个女装男相的女子,灵魂全是女子的,品性也是女子的,仿佛身体也是女子的,满身心承载的,全是女人细腻的温柔。
但这样的女子,居然是一个男子。
这个故事,就情节而言。我依旧会觉得不合逻辑。但是,让逻辑见鬼去吧。我喜欢它!
4 ) 做错了梦的蝴蝶君
有梦的人是可怜而可恨的。
高仁尼梦想着蝴蝶夫人,“无条件的顺从的爱”“纯粹的牺牲”,她爱的男人不值得她爱,但她将全部的爱给他,并为他而死。他对这种牺牲的评论是“动人”。
西方人梦想着东方,宁静而神秘,温柔而凄美,然后由这梦想产生出占有欲。他们掠夺这美丽,然后感叹被留下的动人残缺。他们背叛了蝴蝶夫人,然后编出歌剧,赞美她的坚贞。
宋丽玲在第一次见面便说,若是金发的女子爱上矮小的日本商人,为了他的移情别恋而自尽,你只会觉得她愚蠢,你觉得动人,只不过因为你觉得东方女子应当为你们牺牲。高仁尼说“我明白你的意思”。
第二次见面,宋丽玲唱的是《贵妃醉酒》。同样有着移情别恋的爱人,杨贵妃她醉,她怨,她放浪形骸借酒妆疯拿着太监撒气。这是东方女子不示于人的真正内心,不宁静不顺从,然而同样高贵美丽,同样爱得咬牙切齿地真。
然后高问她:你愿意做我的蝴蝶夫人吗?
……真正的对牛弹琴。
抛开东西方不谈,大约人都是这般地做着梦。所以柳湘莲非得看见尤三姐剑上的血,才信她是“刚烈贤妻”。“最可爱的妻子”芸娘即便丈夫不要也得为他纳个妾,还活活为这事急死。关盼盼守节自然是不够的,还有人要问到她脸上:你怎么还不去死呢。为了爱情牺牲到最后一分一毫,是多么美好的故事。至于霍小玉临死的诅咒,是多么煞风景,多么恶毒不可爱啊。
梦外的人看着梦,再悲剧都与他无关,越凄凉越美丽,越值得歌颂与赞扬。爱情的极致就是殉情,不管值不值得,只要死的不是我自己。
只是似乎都忘了,对于蝴蝶夫人来说,it's not funny。
高仁尼是个执着的追梦人,没有比执着的浪漫主义者更好骗的了,只要梦境和他的幻想之间没有偏差,他就可以不要哪怕半分清醒。他的唯一一次反抗来源于宋丽玲对展示身体的不顺从,然而只要给了他“我怀孕了”这么个更大的梦境,他也就继续醉生梦死。梦里不仅有着最完美的女人,连他自己也可以成为最完美的男人,最完美的父亲。直到某天发现,自己不知不觉成了butterfly,独自面对着赤裸的、残忍的、他从未正眼看过的现实。
而宋丽玲未尝不曾做梦。编织着可笑的梦,却沉迷于被自己困在梦境里的人。那个完美的男人,完美的父亲,成了他梦里的butterfly。以为展露了自己的真实,便能得到原谅和爱情,谁知对方爱的是幻境和谎言。以为自己的背弃、欺骗、玩弄在真爱面前不值一提,以为哪怕自己不值得对方也会给自己坚贞和忠诚,以为高仁尼会奉献给自己那“纯粹的牺牲”,谁知自己入了戏,对方执着的却只是剧本。
每个人都会做梦,却不知道没有人会和自己做完全一样的梦。所以张不开眼睛的人,以为完美的爱情是从天上掉下而不是由自己创造的人,都活该在那车厢里对着碎了的梦境哭泣。
高仁尼最终扮成蝴蝶夫人自刎,对他自然未尝不是求仁得仁。然而他没有想明白的是,无论他还是蝴蝶夫人,都并非为了爱人而死,而是为了完成自己的命运。他以为自己终于做出的“纯粹的牺牲”,他全部的爱情,也并非献给那不值得的butterfly,而是献祭给了自己的蝴蝶梦。
也许错了的不是他,也不是他的butterfly,而是梦本身。纯粹的牺牲,无尽的付出,是不存在的,也是不应该存在的,因为无私牺牲的对面就是贪婪掠夺,完全无私的本质也不过是失去自我的自欺欺人。为了不值得的人而爱而死,本身就不应该被赞扬和歌颂。《蝴蝶夫人》美丽的终究只是音乐,而不是故事本身。
若是每个爱人都记得牺牲当受偿还,付出须被回报,对方和自我都同等珍贵,那么爱情未必美丽凄艳,情人却能终成眷属。
《蝴蝶君》最残酷的地方在于它的故事是真实的。当然现实中的布尔西科可能原本就是同性恋只是死活不肯在公众面前承认,那么两位主角倒也算是势均力敌。时佩璞到死都没得到爱人的原谅,布尔西科也从梦里醒来,大家都活成了老头,也许活得不好,但总算还活着。现实里,没人做太过离谱的梦,分手的情侣们都爱着对方也恨着对方,都忠于自我,没人相信什么“纯粹的牺牲”。对我来说,这倒是不错的结局。
而我们却看着这样一部电影,这样一个结局,这样一个不肯醒来的高仁尼。导演和观众感叹着他的以身殉梦,却忘记了这对他来说,也一点都不funny。
5 ) 多难的中国人民
许多年后,当我想起我曾看过《蝴蝶君》这部电影,我想到的镜头会是那个捉蜻蜓幼虫的老头,他一脸灿烂友善的笑,对一脸疑惑的法国人高仁尼说:我捉了喂鸟的,送你一只。至于那个离奇的故事,我多半还会记得,但并不会大惊小怪了。
不知到那时候萨伊德有没有写出令他名垂青史的《东方主义》,蝴蝶君宋丽玲“统战”的灵感 ,多半得自这本书,西方的男子,东方的女子。西方对东方的理解是那么自高自大。而东方在西方面前又是如此卑躬屈膝,就算今日也仍是如此,我们相信西方胜过相信自己,就算爱国者嘴巴上说再多的爱国,内心仍是对国外心向往之,以女儿嫁了老外(非洲除外)为荣,以儿女能够定居国外为荣,在法国人高仁尼眼中,宋丽玲是不同寻常的东方人,她会讲英文,可以同自己交流--不仅仅是语言层面,甚至对许多问题的看法,比自己还高明--很显然,宋丽玲于他的仕途大有帮助。他从宋身上,认识了一个不同于以往的“新中国”。他的坠入情网,乃至一错再错,并非偶然的奇怪现象。
柯南伯格着力恢复了那时的北京,比较珍贵的是,甚至捕捉到了那时中国人们的精神状态--66年以前,中国人是如此快乐,一个新的国家,以及他的国民,充满向上的热情和对生活的爱,这就是我热爱前面提到那个镜头的原因。可多灾多难的中国人民,并没有享用几天好日子,《炮打司令部》就发布了。。。。。。
宋丽玲就是在这样背景下,中国许多需要立功赎罪者之一,为此他不惜牺牲特别的“色相”,其中一个细节是,他在家里读西方杂志被佣人举报--这个佣人是个可恶的广东老太太,对偷窥二人的做爱十分感兴趣且表示震惊和不解。
我们可以根据自己对历史的理解,补充完整宋丽玲的故事:解放前,他是出身贵胄的翩翩佳公子,好京戏,能票戏,然后出洋游学,遍览世界各地风物人情,在国外的大学里大开眼界(八成和赛义德是同学,或者是读过东方主义),然后他回国了,解放了,他的家人被打翻在地还踩上一脚,家产被没收,全家要接受社会主义改造,父母多半已经被折磨至死,而他,肩不能挑,手不能提,学问也无处可用,多亏年轻时票过戏,得以在戏剧院混口饭吃,还要接受劳动人民的监督和改造。被迫接受了这个艰巨的任务。。。。。。
假假真真之中,很难分清那些是爱,那些是间谍活动,正如《窃听风暴》里的窃听人被自己的工作改变,无论起因为何,宋在做这份间谍工作的同时,自己也发生了改变,起码,党性不纯了。
二人之间算爱情吗?有爱情没?若是几年前,我会被感动,被这种惊世骇俗所征服,站在高仁尼一方,来感叹法国人的浪漫和真情,来讴歌爱情的伟大。可如今不会了。宋丽玲的冷酷无情自不必言,就连高仁尼的行动也很可疑,他的自杀,出于羞愧难当更多过对爱情的殉葬。
但是,有一点他说的对,他曾得到过完美的爱。同性总是最了解同性,从这个角度来看,他的确获得了完美的爱--包括做爱。女人的高潮是很复杂的东西,很多“科学研究者”都说,女性自己搞自己,更容易获得。看高仁尼留给人间最后的话说,男人似乎也是如此。
真实的故事总是没那么浪漫的,蝴蝶君前几年在监狱去世,而仍然在世的高仁尼并不缅怀自己所获得的“完美的爱”。
仅就电影本身而言,柯南伯格细心周到,将故事缓缓讲来,移步换景,深沉严肃。是个好电影。法国和中国相同之处,大概就是对革命的盲目狂热,这是两个易冲动易被鼓动的民族,如今走向了各自的方向。
好的电影,可以和观众发生不同的化学反应,将每一个镜头,留在不同的观众脑海,得以永恒。
6 ) 蝴蝶迷梦
西方人的心目中总是有一个“蝴蝶夫人”的迷梦,就好像东方的梁祝传说,惹人心甘情愿地沉醉不能自拔,这些意象是千百年来历史长河中的一道潜流,长空之下一层七彩雾纱,这种无法摆脱的致命诱惑或许是因为这些传说无意中契合了这个民族血液中的某一种因子,某一种特殊的悲剧心理。
就好比整个西方迷信地认为并且热爱着这样一个爱情故事:东方娇小温顺的女子爱上了高大威武的白人男子,东方式的爱令她如同奴隶一般驯服如同臣民一般崇拜,白人男子最终离开并且抛弃了这只神秘而娇媚的东方蝴蝶——到头来还是西方简洁明了的女子和生活更适合他,而东方蝴蝶孑然一人仍旧无私地痴痴地深爱着他,并且以自我牺牲完成了最后的爱。
如果剔除具体的人名与地名,而将整个故事彻底抽象化,这故事讲述的不过是强大的西方对于东方的彻底征服与奴役,直至一无所用而遭弃置。而东方人含蓄诡异神秘莫测的表达方式在深深为之着迷的西人叙述之下,使整个殖民过程变得美轮美奂凄美扼腕。从他者的眼光中映射出的自我,往往是本体中最独特最唯美或者最丑陋的一面,最为夸张和集中的表现,在这样的注视之下,一切都因变形和疏离而变得诱人销魂。
事实上,所有的爱情与故事不都是如此?因为视角的错位而带来的美丽误会。
所以,《蝴蝶夫人》将永远是撕裂东方女性脸庞的一个明艳鲜红的伤口。感人肺腑的是旋律,而这个故事,只不过是西方人一个残酷的意象,或者事实。
正如同宋丽伶对于高仁尼的由衷恭维与倾慕所给予的淡然反驳,不论她是站在殖民主义的视角还是阶级斗争的视角。仁尼被她的知性古典与礼貌克制所震慑,却从未从中学到任何东西,那锐利而闪烁着智能的声音和明丽淡漠的眼神在高仁尼的眼中都是毒药,于是他奋不顾身,化身成蛾子去追逐那扑朔迷离的蝴蝶夫人。
那是后殖民主义时代的蝴蝶夫人。她身着素白旗袍插金钗戴玉镯,将贵妃醉酒轻轻挽唱,而西方教育赐予了她流利的英语,代表着她能够与眼前这金发碧眼的法国外交官平等交流;
她是古典唯美的象征,深闺之中端庄修养的良家妇女;而现代化使她拥有不逊于男子的眼界与洞察力。
如果这一切不足以令男人折服在她脚下,那么当她面对爱人流露出的令人熟悉的纯真决绝而卑微的爱与自我,明证她是比秋秋桑更完美的东方蝴蝶。
在此时,中国女性的含蓄矜持,就算仅仅是传统两字也是一剂药,将高仁尼的肝肠肺腑搅揉消化,而在这带着东方神秘色彩的肌肤之下,汹涌的热情也因为冲破禁忌所带来的罪恶感,变做一把焚身烈火。
高仁尼与其说是爱上了一个女子,不如说是爱上了那个令无数西方人向往迷醉的意象,而今终于在这样一个完美的女子身上得到了具化。所以高仁尼的爱无关乎时间与地点,坚定不移,并且历久弥新,爱得疯狂而盲目。他所经历的激情不在乎人与事物,不过是对于自己心目中那个幻象的迷信。
那一晚在瑞典领事馆,真正与之一见钟情的,不是宋丽伶,而是舞台上纯白无暇,痴情而决然地唱着《晴朗的一天》的秋秋桑。而有哪一个西方人见此情此景能不动容能不坠落的呢?宋丽伶,却不过是一个移情对象,所以他从来不用在乎这个人是谁,为何来此,何以至此,他所爱的从头至尾只是那个会纯真地含蓄地疯狂地爱着高大威武白人男子,最终为之而献出的生命的东方蝴蝶,他崇拜她,他爱她,他等待着期盼着有朝一日她能为他而死。
所以关于尊龙饰演的宋丽伶所有的百出漏洞,如此看来反倒成了一种最好的反讽。对幻象的迷恋使高仁尼盲目到了怎样的境地。
《蝴蝶君》值得体味的绝对不是所谓“同性之爱”,自始至终,该片都与此无关。高仁尼从未爱过那个身为男子的宋丽伶,他恨恶那具赤裸在他眼前的男儿身,这将他所有关于蝴蝶关于东方关于殉情的幻想都统统打碎。他最终戏剧性地死在舞台之上,完成了蝴蝶夫人的宿命,为自己已逝的所爱而死,故事圆满。只是他所爱的不过是一个残缺不全的意象,而最终凄然自绝的不再是怀中娇弱的东方蝴蝶,东方蝴蝶早已乘着清风远去,或留在风尘往事中从未来到。不过这高仁尼之堕落之毁灭之死,究竟是感人肺腑还是可笑至极呢?宋丽伶冷冰冰抛出的问题不由又浮现眼前。却也难怪,谁让他入戏更深,谁全副投入,谁便是满盘皆输。不过或许至死他也是心满意足了,好歹他曾拥有美梦一场,为之疯狂,燃烧自己,玉石俱焚,也算是值当了。
高仁尼果然是法国人,一个身体力行的浪漫主义者。
宋丽伶却是个让人讨厌的角色。不是因为他为中共卖命的数年,出卖了身体还欺骗了真情一份。他自始至终都仅是道具一个,是舞台上的戏子,演出再精准再出彩,一架一式都离不了本子。赴汤蹈火卖力演出,就算再成功也不过是人家手中棋子一枚。伶人说到底总是下贱,正是在这里丢了身份。
旦角比女人还了解女人,而中国共产党比西方人还了解西方人。所以,两相之下,高仁尼就被玩弄于股掌之间。连带的是整个西方,美越战争是给日日臆想着坐拥一泓清泉似的东方女子的西方人一个大耳光,而这桩跨国间谍案,折腾多年之后收获颇丰不算,最后还留给了法国政府来擦屁股收尾。高仁尼羞愤之间还沉迷于那东方女子的温柔迷梦,却好歹有所自知,而整个西方,不知到了现在可有高仁尼那零星几许的明白劲,东方蝴蝶不仅不会如虞姬一般自刎殉情,暗地里下的毒手你们怎样也猜不透也消受不起。还自以为是那无比英勇深情的霸王时,岂不知人家早把你当傻子了。如此看来,高仁尼自始就注定了要遍体鳞伤不得救药,因他的迷梦早就是隔日黄花,残破不全的了。《蝴蝶夫人》终于只是一场幻影,放置在艺术殿堂中束之高阁,唱起来气若游丝不甚着力,那沉迷不醒的西方反倒成了这残酷的殖民意象之下的牺牲品。
只可惜,在87年以美越战争为背景的《西贡小姐》的宣传语中,清清楚楚写着这是一个“现代版的蝴蝶夫人”。
又幸好,我们还有史登堡留给我们的《上海快车》中的上海女枪手,还有《上海手势》中的金司令,或者是60年代风靡一时的苏丝黄。不过这些成了过眼烟云,金司令是被损害与被侮辱的蝴蝶夫人,才变得冷酷无情,苏丝黄引人注目的也远远不是她最终过于完美的结局。
可是谁又知道呢?我们所由衷喜爱的,秋秋桑的纯情与美好,或者Kim的坚强隐忍与决绝,这些都是西方女子身上所欠缺的东方女子的优秀质量,我们在这些戏中为我们的女性杰出代表,为我们自己鼓掌流泪。
《蝴蝶夫人》因此才得以隽永。
所以,谁说只有西方沉醉蝴蝶迷梦,我们不都一样。
著名间谍案。伍豪同志曾保证过:我党绝不利用女色收集情报。
开头好于结尾好于中段。开头张力十足,结尾哀感顽艳,中间感觉是在被快进压缩,导演的政治态度很清楚,反而减弱了一些暧昧的层次感。两位主演的演技都非常杰出,尊龙男女装扮相皆极美,我偏爱他胜过哥哥的蝶衣。杰拉米那双流落脆弱的眼睛啊,真是动人。已经买了剧本打算去读。
1993.1.1摩羯座的《霸王别姬》,1993.9.9处女座的《蝴蝶君》,张国荣和尊龙仿若双鱼玉佩一样,戏里戏外,雌雄同体,交相辉映。陈凯歌和柯南伯格也各自在非典型语境中走上巅峰。此后的他们和那个时代就不在了和不再了。
大梦谁先觉,平生我不知。你手握蝴蝶,生怕他凋零,却不想那是蜻蜓,一到天明是会飞走的。
「蝴蝶夫人,白費等待。」根据真人真事改编。20世纪60年代,时佩璞与法国驻华大使馆职员布尔西科相遇,并男扮女装与之相恋。多年后布尔西科将时佩璞及领养儿子时度度以家属身份带回法国。1983年,时佩璞在法国被判间谍罪,其男儿身的秘密暴露,与布尔西科18年恋情告终。2009年6月30日,时佩璞在法国巴黎逝世。电影中称她为蝴蝶夫人,即是因为剧作中被美国海军士兵抛弃的日本歌姬叫做蝴蝶夫人,也是因为时佩璞与布尔西科交往时 将两人比做梁祝。电影的最后,绝望的法国男人在狱中穿着蝴蝶夫人的戏服自杀,他曾固执的认为自己是与蝴蝶夫人相爱并受其倾慕的士兵,最后才发现自己努力了大半生却成了为爱赴死的蝴蝶夫人。真相爱上谎言,如同蝴蝶爱上蜻蜓。蜻蜓天亮便会飞走 蝴蝶却只能在痛苦中等待重生。
愣没感觉到这是柯南伯格的电影。西方视角的猎奇感太重了,扑朔迷离的爱情就像间谍活动的身外物,说是“柏拉图之恋”又显得过犹不及。可能并不公平,但我无法不将蝴蝶君与程蝶衣做对比:后者不但知道情之所钟,疯魔后还能抽离出来,万种情绪如水银泻地。而尊龙无论扮相or表演都输了不只一筹啊...
最后尊龙赤裸跪在囚车里,脸上全是女人的柔媚,真相之外的真心大概只有这一点。爱上子虚乌有的幻觉,从头到尾一场旧戏,太过妖艳。
看完这部片子,我却并没有一点点的认为那个法国人愚蠢的可笑,反而觉得是一部让人伤感电影,也有看故事的原型,像是传奇,如同现实的和电影里的主人公所说是一场完美的梦,做这样一场完美的梦是要比碌碌无为来的好的多。很难界定他爱的是谁,但是也许我们也不应该去深究。因为我们爱的是这个人,而不是这个人的性别。 在网上看到有人在国外见到过这个男主人公,他给他说了butterfly的事,看到了他保存的照片和资料,和一段话,于是我相信,这位老人最终是爱“她”的,而且我深信不疑,如同《千年女优》中女主角说的,我恨你,恨之入骨
尊龙是個奇怪的人。他的怪能感觉到,但说不出来~
编剧是原书作者,难怪拍的这么震撼人心。尊龙既能出演皇帝又能演绎“贵妃”,难以掩盖的高贵气质并没有因为出身贫贱而消逝,一举手一投足足以让众生倾倒。如果有一天我忍不住问你,你最喜欢的人是谁,请你一定要骗我,无论你心里有多么的不情愿,也请你一定要说,你最喜欢的人是我。
离我的想象差好远……虽说艾恩斯还是演的很棒,尊龙的女装太没说服力了……
与《霸王别姬》合称1993绝代双基
一开始看的时候是震惊的,而且我竟然没有觉得男扮女装违和,这部电影让人完全不会想去亵渎它
不要着灯,能否先跟我摸黑吻一吻.如果我露出了真身,可会被抱紧.
评分略低大概是很多人无法接受rene的“蠢”,但在我看来他分明就是知道真相但当时的社会环境无法允许导致自己处于这种亦真亦幻的臆想吧。音乐真是配得好棒,柯南伯格的御用。尊龙是个非常神奇的演员,阴柔气质无人能敌,东方的面孔,说英语也不觉得奇怪
在如此明显的跨文化交流文本中,读出东方主义、东方-女人-阴性结构是简单的,但正如Rey Chow所言,这并不是影片的核心。这种想法将“幻象”指认为一种有意的欺骗或“虚假意识”,即西方男人是因幻象而欲望着伪装的东方女人。将幻象指认为人类认知的结构性问题,则“贬低幻象的意识形态、厌女症和种族主义”的分析都要被重新分析。我们需要看到东方女人如何掩盖在服装下,诱惑、欲望着西方男人,行使作为菲勒斯的权力。仁尼成为蝴蝶(夫人)也并不仅是权力倒置的表征,亦是拒斥凝视的尝试,在将自己绘成蝴蝶的过程中,其通过镜像阶段的原初自恋获得的幻觉式的独立性终将消失。这也暗示着女性气质和“东方女人”正是身为西方男人的他自己的真相,作为西方男人,他不过是梦想着成为东方女人的西方阴茎。西方出现了一种根本上不同的应对东方的方法。
……尊龙还是男装好看,真他妈好看
宋到底不是程蝶衣,他认罪,他偷生,他不为断壁残垣姹紫嫣红辩护,也不为爱情抬头。而Rene却成为了那个蝴蝶夫人,他死于爱情,死于对一个完美女人的体温的眷恋。多好的故事啊,可惜没拍好;布景够精美,却无深情意蕴。
五星给尊龙。在雌雄间转换无痕,如果当初霸王别姬是尊龙演了,哥哥的命运会不会不一样?
读过剧本之后我才明白为何电影令我困惑。电影并不成功。可是仁尼和宋的感情戏实在是太抢眼,尤其他是Jeremy Irons——他一出场,人们就会沉醉在这形象里:或者对他产生一种带入感,或者更直接点,对他有一种欲望。尊龙的“平克顿”是导演的失败;Irons的“蝴蝶“却是他自己的成功