本文首发于深焦DeepFocus专栏 “丑闻!争议!戛纳居然也有这样的过去”
如果怂胆假设并且胡乱推证:1980年鲍勃•福斯(Bob Fosse)的《爵士春秋》(<All That Jazz>)斩获戛纳最佳影片的争议,在于导演的自我剖析能得到艺术层面认可;其二的争议似乎可以说是主观因素:当年戛纳评委的主席是美国人柯克•道格拉斯(Kirk Douglas),评审团将金棕榈给了《爵士春秋》是由于评委的主观因素也不无可能,毕竟道格拉斯曾是一名百老汇舞蹈演员。
《爵士春秋》是鲍勃•福斯将承载着高度个人化的精神与心理自我剖析的密码,编入毕生的歌舞成就高峰的程序之上的半自传性质的影片,甚至有人冠以“歌舞片中的《八部半》”的标签。罗伊·沙伊德尔(Roy Scheider)饰演的乔•吉迪恩(Joe Gideon)是百老汇的支柱,他在跳舞、编舞、导演等方面都能表现地才华横溢,几乎透支了所有精力与时间在工作至上,工作时间沉浸在舞蹈演员的身体之中;相对的私人生活一片糟糕,游走在女性身体之中。致命的心脏问题蛰伏在深水之中,直至爆发的时刻,吉迪恩已然无法逃避这颗炸弹。身体的陨落消亡的节点,同样也是吉迪恩艺术成就的最高峰,他属于舞台,固然舞台也是吉迪恩最理想的墓园。
吉迪恩和福斯有着极高的相似之处,前者可谓是后者的镜像,福斯作为唯一同时斩获了托尼奖、艾美奖以及奥斯卡最佳导演奖(《舞厅》(<Carbaret>),1972)的多栖杰出人才,在1987年死于心脏病发作,享年60岁。号称“艺术影片殿堂”的金棕榈,居然落到了福斯的头上。
从当年的争议来看,《Time Out London》杂志认为,福斯花了大量篇幅展现的吉迪恩的内心是晦涩难懂而非艺术性的,做作的影像表达甚至将电影中的完美的歌舞编排埋葬了;《Variety》杂志则认为,除了自我之外究竟是什么在支撑吉迪恩的创作,影片没有给出合理的解释。但几乎公认的是,《爵士春秋》的歌舞编排是难以超越的,即使今日语境下的大众很容易被《爱乐之城》打动,然而以痛苦为主体、晦涩形式之下的《爵士春秋》始终是歌舞电影的里程之作,斯坦利•库布里克直言这是他看过最好的一部电影。福斯将镜头毫不吝啬地带进了舞蹈编排的过程之内:吉迪恩(福斯)的极致苛刻指挥下,演员恣意舞动的身体仿佛五线谱上的乐符,同时福斯也将镜头的运动与之匹配地天衣无缝。如果说罗伯特•马歇尔的电影版《芝加哥》仅仅是一个小孔能够窥见福斯的世界的话,《爵士春秋》则已经走入无形美的层面。
也许福斯身后,百老汇已经难以升起新星,而《爵士春秋》作为福斯的镜子,将百老汇的碎片化的黄金时代展现给大众,同样罕见的是作为歌舞电影,从内心世界的题材,到内心场景与现实场景交错展现的形式,以至从演员延伸到银幕外的导演都是形而上的,《爵士春秋》本身就是痛苦不断绵延的回音,超过歌舞片的形式了。
开篇男主的咳嗽、安非他命、眼药水、洗澡、“It‘s show time, folks”伴随着快节奏弦乐一一闪过,弦乐像催命的音符,快速剪辑更增添紧迫感,为男主生命最后一程打下基础。男主咳嗽的噪音随着影片进行愈加频繁,观者的心情与男主同样烦躁不安。他在烦躁排练的不满,我在烦躁他的烦躁。
男主在与白衣女子,我称之为“上帝的使者”,在无人的片场忏悔自己的一生,工作、家庭、私生活是组成他的全部内容。两人从审视、到交谈、到请求,一生所为临终追悔莫及。
男主剪辑的脱口秀电影和上面两个段落,这三段反复出现,分别代表现实(脱口秀)、幻想或梦境(白衣女子)、现实与梦境之间(弦乐)。脱口秀电影上映之后,男主病情加重,现实部分的男主已经油尽灯枯,也就不需要弦乐段落来从梦境中拉扯。相同段落的反复出现是一种冒险的手法,每一次在细节上的微小变化要与影片节奏对应得恰如其分,同时反复的重复会一遍遍加深观众的印象,不失为一种讨巧手法。
男主作为导演的角色,联想到《八部半》,同样是功成名就,为一部新片焦头烂额
而男主在剧中的作品在影片中部通过练习室的一次预演完整展现,没有大舞台炫丽的灯光和观众,只有简单的烟雾和4束手电光源。男主自己在剧中没有一次得到过外界任何好评,也没有过他演出时的高光时刻。仅在影片最后,一位影迷向他对手导演索要签名时听到了对他的认可。
后半段的歌舞表现与导演Bob Fosse前作《歌厅》异曲同工,都是通过歌舞片段呼应主角的心理变化。男主自己走过了everywhere,与白衣女子忏悔的everywhere,最终到达了nowhere,可视为虚无。
影片结束在他的生命突然结束,而于他而言真的突然吗?
在好莱坞类型电影中,有一种独具特色的类型——歌舞片,而这部《爵士春秋》便属于一部另类的歌舞片。与《雨中曲》《音乐之声》这样的传统歌舞片不同,《爵士春秋》更像是导演用歌舞来展现的一部半自传故事。与平常意义的代表欢乐的歌舞又不同,它以痛苦为主体,晦涩地展现了一位才华横溢却沉迷于性、烟、酒的百老汇导演在毫无节制的糜烂生活中,最终被心脏病所打败,而心目中完美的艺术作品也随着那首《再见我爱》和他一起消逝在冰冷的手术台上的故事。
一、压抑与轻快
歌舞片是一种戏剧与电影的结合,蒙太奇与戏剧舞台的结合共同赋予歌舞片以光彩夺目的魅力。影片中最为戏剧性的画面,是吉德安与众人研读剧本的场景。众人知道剧本的内容时,第一反应是哄堂大笑。但导演却刻意只留下了吉德安的主观化音。这是一段极富创意,且非常明显的对个人精神的视听表现。嘈杂欢快的环境与吉德安严肃静默的表情形成鲜明对比,他像一个脱离身体的灵魂,与世人格格不入,他内心的压抑与惆怅,也无法排解。
本应欢快的歌舞,却以手术台为物象,预示着死亡的降临,压抑的物态与欢快的灵魂共同铸就了一场最为盛大的思想排演。这是吉德安最为满意的作品——“医院狂想曲”,歌舞共分为五个部分,分别是“愤怒、否定、交涉、沮丧、接受”,而这正是吉德安在得知病情之后的心理历程。在表演之前,台下的观众共同点燃了手中的火烛,上百只火烛跳动着,暖黄色的灯光与接下来呈现的冰冷的镜面舞台形成鲜明对比,而这正是生命与死亡的激烈碰撞。舞台逐渐亮起,绚烂的五彩灯光下,是导演对浮华世界最抽象的呈现。歌词是吉德安对世界的道别,但曲调却呈现欢快,使观者产生了一种压抑与轻快并存的复杂情绪。导演对人物特写、近景、全景镜头的快切剪辑,形成灯光、舞美、音乐与表演的完美结合,堪称全片最完美的一场歌舞表演。在表演结束之后,吉德安拥抱了台下的妻女和情人,但白衣女郎观望的脸一闪而过,一种死亡的压抑瞬间将观众从欢快的氛围中拉回现实,不得不直面他冰冷的遗体。导演自始至终都将压抑与轻快这两种情绪并存于片中,提醒着我们吉德安死亡的必然。
二、梦境与现实
作为一部着重表现人物心理的电影,我们可以用佛洛依德的精神分析学中所蕴含的两种理论对其进行解读。首先,无意识学说中将人的意识分为潜意识、前意识,以及意识。片中穿插的零碎画面正是主人公意识的穿梭,而朦胧梦幻的画面更渲染出了一种梦境般的心理。那位与美丽的白衣女郎的对话穿插在影片段落中,从最初的看不清女郎的面貌,到愈加清晰,都象征着死亡的步步逼近。看似洁白无暇的女郎,实则导演对死亡的隐喻。其次,释梦理论中又将人的梦境分为两个层次,即表层意义和深层意义。在现实中,他是一位才华横溢,对工作执着的导演;在梦境中,他更愿意吐露真实的想法;在与死亡的对话中,他的人物形象更加丰满——一个对婚姻不忠实,对爱情不相信,十分滥情的堕落者。而这些仅仅是梦境所传递的表层意义,深层意义中从梦境向现实的投射才是关键。导演通过主人公的道德观念及处事风格对家庭、社会的暗讽通过细枝末节显露无疑。他身边美女无数,却并不信爱情,在失败的婚姻之后仍然我行我素,这种行为看似荒诞,实则他对自我的一种找寻。他试图在现实中找寻自己的心声,以此证明自己的特别,而事实证明他始终没有找到,他的自我只能通过梦境来传达,存在主义哲学中人与人之间的隔阂与物化在资本主义社会中无可遁形。
影片多次重复出现了一段特写快切镜头,表现了他每日起床之后的日常。滴眼药水、吃药、听音乐,最后对着镜子说一句“好戏上场了,各位”,这些穿插在片中的碎片化重复镜头,一定程度上延长了叙事时间,观众也更加感受到了他日常生活的繁琐与沉闷,同时也说明了他是一位对工作极为热爱的导演。影片中这段场景统共出现了五次,但越到最后,剪辑的速度越慢,以至于最后一次,他剧烈的咳嗽导致他无法对着镜子说出完整的一句话。通过这样的镜头重复,体现出他身体的每况愈下,也为结尾的悲剧埋下了伏笔。
导演最为高明的地方在于,意识流手法的运用,使得梦境与现实的界限模糊化,人物心理通过梦境来表现,歌舞也作为人物心理的一部分而存在,对个人精神与心理的展现便游刃有余。
三、死亡与性爱
在吉德安所导演的电影作品中,一位喜剧演员在舞台上不停演讲,而演讲的话题始终围绕着死亡与性。快速的切镜头与画外音所造成的梦境感伴随朦胧的画面,充当他的心理角色向观众发声,成就了又一次梦境在想象中达成。“我能洞察你的想法,你心里想的是对自身平庸的恐惧。”这样一句话,再次丰富了吉德安的心理动态,一个始终在找寻自己的存在的人。吉德安虽然是一位才华横溢的百老汇知名导演,但是却极度霸道与风流。关于“忠实”他始终欠缺,而关于“性爱”他却驾轻就熟。一种对婚姻、对人性的不信任感始终萦绕在他的内心深处,哪怕挽回女友时所说的“爱”也只是他认为它在此刻对他有所帮助。而正是因为他的毫无节制,哪怕生病之后依旧在医院开派对,抽烟喝酒,和女护士打情骂俏,才导致他最终走向死亡。其实在影片的前半部分,导演就用了一组快切闪现了这样的结局。
在尼采所说的酒神精神中,酒神艺术具有毁灭个体化原则而回归本原母体的痛苦与狂欢,而死亡与性爱所带来的绝望与欢愉也具有同质性。它使我们体会到,存在的一切必须准备着异常痛苦的衰亡,但是一种形而上的慰藉使我们在短促的瞬间真的成为原始生灵本身,感受到不可遏制的生存欲望和生存快乐,这便是性爱所带来的脱离生命的狂喜。所以,吉德安试图用性爱所带来的欢愉来找寻自身存在的意义,获得生命的救赎。
作为一部半自传性质的歌舞片,这是导演运用歌舞对自己的心理剖析和个人精神的表达。看似相悖的要素下,实则相互关联。轻快的舞台使得压抑的情绪无处遁形,梦境为现实的进程埋下伏笔,无节制的性爱助推了死亡的结局,加之意识流手法的运用和歌舞场面的娴熟捕捉,形成现实与梦境的完美融合。导演将手术台幻做舞台,展现出一场精彩绝伦的表演。舞台成为吉德安最理想的墓园,电影也是导演最理想的归宿。
又是一部歌舞片,又是鲍勃福斯的作品。这个百老汇编舞大师,为世界贡献了非常经典的作品。
真正的歌舞片和真正的喜剧一样,在我看来是表现“悲”的。歌舞片最大的看点是舞蹈、舞台调度、演员服装设计以及导演编剧摄影的想象力。《爵士春秋》拿下了奥斯卡最佳服装设计和剪辑大奖实至名归,在服装设计上,非常大胆,异想天开。并且服装的设计跟叙事节奏是关联的,尤其在最后“假面告别生命演唱会”上的服装设计寓意深刻,很多都是象征着葛递安身体器官,也算是最后的呐喊,生命尽头的回首。
电影拍摄于1979年,我觉的对后世的电影还是有影响的。最先想到是《芝加哥》,鲍勃福斯也是《芝加哥》的编剧,在某些段落上跟《爵士春秋》很相似,尤其是电影的片头曲, All That Jazz 。《爵士春秋》《鸟人》《芝加哥》在主题上是一致的,都对娱乐圈和演艺界的混乱浮华进行了批判。
首先电影开场的升降镜头还是挺意外的,五颜六色的身着紧身衣的舞蹈演员在排舞,迎面而来的华丽气息。故事讲述的是一个才华横溢却十分滥情的导演,电影对人物的塑造还是多面性的。并没有将人物仅仅塑造为一个登徒浪子形象,在他和女儿单独在一起的时候,第一次表露心声。他已经厌倦了滥情的生活,并且已经不再拥有爱的能力,不愿意去成立家庭。电影在滥情这方面还是非常的大胆,衣着暴露的舞蹈演员,潜规则,虚假的情爱关系等。葛递安自己生活和工作不能区别对待,也对自己的行为无能为力,创作的作品也味同嚼蜡,没有新意没有内涵,只能用老梗博取观众空虚的笑声。观众也一味迎合低俗趣味,还是挺愿意贡献票房。葛递安做手术和合伙人统计成本、保险费用的镜头以及之后躺在病床上想象舞蹈的镜头,很有意思,讽刺了虚假的人际关系,金钱至上、娱乐至上的演艺界现状。在这里,时间就是金钱才是真理。
鸟之将死,其鸣也哀;人之将死,其言也善。最后的片段算是导演对自己一生的总结,终于能说出内心想说的实话,但他面对的是“假面观众”,观众在乎的还是他滑稽的舞蹈动作,捧腹大笑才是他们想要的,投资人或者说合伙人在意的仍旧是金钱。女友也抛弃了他,另觅新欢。当镜头给到葛递安前妻的时候,只有他前妻眼含泪水,看到这里还是有些感触,早知如此,何必当初。人呐,就是贱,所谓的生不由己就是没有勇气,没有胆量割断曾经的过往和占有。现实情况中,有多少人经历的和电影如此相像,也许迈出一步就是海阔天空。
so sexy ! so sad ! so dreamy !
本以为是爵士乐,没想到却是爵士舞。
戏比天大,人如幻梦一场。“我们的宗旨是带你四处翱翔,但你哪也去不了。”
4.5;“你的肉体只是时光、不停流逝的时光。你不过是每一个孤独的瞬息。”披肝沥胆,焚烧自身殆尽,以抵抗生命的虚无,死亡的追逐;死亡是唯一现实,是最好的落幕,醉生梦死抵不过对平庸的恐惧;大量意识流的内心剧场设置得极先锋,歌舞成为内心戏和情感表达的最佳方式。
重刷,修复质量极佳。鲍勃·福斯,将形式主义推向极致的歌舞之王,醉生梦死、浮生若梦。
片中的主人公是一位叫Joe Gideon的百老汇资深导演,他天马行空,我行我素,才华横溢,但是由于没有树立起远大的理想和正确的人生观和世界观,工作的压力和情感的放纵使他灰心厌世,健康每况愈下,最后在其作品的歌声舞影中,Gideon哼着《再见我爱》在手术台上踏上了不归之路////我操这个简介谁写的!
Joe的本性不是濫愛,而是缺愛。也只有這樣的男人,才會大期將至了,都仍妄想著用妄想「登臺」取代現實生命「下臺」的慌寥。
【B+】“她不是在点评电影,她只是想显示自己有多聪明。”一位导演遇上创作瓶颈的故事,线性叙事插叙幻境,如同歌舞版的八部半,充满了自我解构与嘲讽,第三幕彻底走向梦的狂欢崩析。剪辑和音效都充满了先锋意识,看得出对达伦的黑天鹅与梦之安魂曲,都产生了很重的影响。
鲍勃·福斯第4作,1980戛纳金棕榈。影片将回忆(死亡的5阶段-愤怒否认讨价还价抑郁接受)、幻想(向白衣死亡天使倾诉)、闪前(临终)与现实交叉剪辑,呈现了一位酗烟、嗑药、浪荡的歌舞剧导演通往死亡之路。主观视点的声音特写搭配静默环境音处理:外化心脏病发预兆。情色舞剧排演,[再见我爱]。(9.0/10)
直至北影节才迟迟看上,比《爱乐之城》喜欢不止一个量级。带着1970年代特有的阴暗色调和摇摇欲坠的城市气质,艺术生命也在2小时的虚实交替、梦境重叠、意乱情迷之间,从在女人烟酒中的纵欲挥霍,变成病床前的苟延残喘。在梳理舞台剧生意经同时,与演员、妻女、投资者的告别,也在欢歌中呈现悲剧效果。
在鲍勃·福斯导演兼编舞百老汇音乐剧《芝加哥》时,他的第三部电影《伦尼的故事》也在进行后期制作,双重压力下,酒精、香烟以及各种药物压垮了他,福斯在突发心脏病后有了一次濒死的经历。这段经历后来便被他搬上了银幕,尽管这部半自传性质的电影带有很强烈的自恋倾向,但相对客观,没有过度粉饰福斯本人的出轨行为。除却本人,影片中的绝大部分角色都源于真实生活,可与现实之间的关联并没有让《爵士春秋》走向传统传记片的泥潭,反而造就了一次形式主义的狂欢,快速的交叉剪辑让电影、舞台、现实、梦境交织在一起,死亡空间里丰乳肥臀的女人、滑稽的表演和台下哄笑的观众似乎指向了费里尼的《八部半》,不过这些更像是福斯的《阿玛柯德》——在弥留之际的追忆与回溯。影片上映八年后,《爵士春秋》中的内容如预言般变成了现实,令人唏嘘不已。
Roy Scheider举手投足把一个好色又有才华,娘气和傲气同在的歌舞剧大导演得淋漓尽致,舞台艺术极近华丽,美腿控必看!
这个版本是不是被剪切了?总之芝加哥绝对是抄袭这个爵士春秋的
看完《歌厅》我说自己从没看过这样的歌舞片,没想到看完《爵士春秋》还是这样的想法。鲍勃福斯真的是编舞之王,现在哪还有歌舞片能这样如此地把肢体语言融入到叙事里,“人生就如走钢丝,其他时间都是等待”,影片的每一段表演,每一种剪辑,都透露着对生活的孤注一掷...
整个片子除了歌舞(主要还是舞,音乐实在不咋),就是反反复复的对死亡的恐惧而已。而且还恐惧得非常空洞单调。秀场的复杂性也仅仅生硬浅显的点到一些。论艺人人生的混乱,远远比不上《Velvet Goldmine》和《The Doors》。拍摄手法还行,很多smash cuts,虽然有点眼花缭乱讲得还算清楚。论整体水平,音乐,和深度,还是比《芝加哥》差远了啊。
基本可以说是代表了传记片的最高水准了。回忆,现实,死亡幻觉互相穿插,手法令人惊艳。而男主起床后的一系列重复蒙太奇也对带动节奏起到了不错的效果。至于影片最后用爵士歌舞来穿起男主一生的表现手法,估计不仅前无古人,后来者也很难再超越了。而且舞蹈也设计得如梦如幻。当然罗伊的演技也极为精湛
歌舞片的“八部半”,将承载痛苦和荣耀的生命放入跳跃错乱的叙事中,用爵士乐庆祝死亡的到来,看完觉得人生真是好大一场虚空...
你就是歌舞片领域的库布里克!
#大师展#“我从童年继承下来的东西只有一件,就是对平庸生活的狂怒,一种不甘没落的决心。”
歌舞片能做到这个地步,基本已经登峰造极,没人能超过了,这样的观感此生估计也是只有一次。舞台-电影-现实-天堂四重时空交叉剪辑,相互依存、映射、预示,一开始让人不明就里,越往后越觉得牛逼。男主一方面让人迷醉,另一方面又充满腐臭和死亡气息,几段编舞让人瞠目结舌,还有大量幽默贯穿其间。