李米的猜想

    李米和方文中学时开始恋爱，两人都没考上大学，开上出租，前途渺茫。方文承诺赚一笔钱给李米开个超市。李米的父母不赞成两人交往，方文为了成为李米父母认可的那种人，决定出去闯荡，四年间一去不返，只是时不时给李米寄来一封信。四年间李米疯狂地寻找方文，她把方文的照片带在车上给每一个客人看，只到遇到两名携带毒品的绑匪上了她的车，她终于找到了方文，等待她的却是比男友失踪更可怕的现实。
　 影片最后，毒犯方文自知来日无多，给李米留下一箱子钱和一个ＤＶ。ＤＶ中他给李米留下了遗言，说“我做到了，你去开个超市吧，如果我再也回不来了，你想我的时候，就看看我写给你的信，一共５４封……”这时我的眼泪再次和周迅一起流下来，一发不可收……遗言后面，是方文四年来在李米身后偷拍的片段——李米晾衣服、李米出车内急找厕所、李米和客人吵架……这些让李米又哭又笑的镜头，是方文四年来的注视，牵挂，和渴望。这一片段也是编剧的神来之笔，周迅的表演让其锦上添花。。
　　字幕打出来的时候，周迅略带沙哑的歌声也轻轻缓缓地响起，全场在歌声中沉默，在黑暗中沉默。这个以绑架、毒品、悬疑、警匪这些元素串起来的爱情故事，冰冷残酷中透出的那一丝温暖，击中了每个人。
　　在如今这个浮躁的充满欲望和诱惑的年代，有多少像李米和方文这样面对现实力不从心的小人物，面对一份无望的爱情，有人会彷徨，有人会怀疑，有人会轻视，有人会抛弃，有人会背叛，有多少人能像李米和方文那样，在无望中等待，在等待中坚守，在坚守中忍受煎熬。
　　什么样的电影算好电影？泛泛来说，故事性强算好电影，叙事技巧高超算好电影，视效震撼算好电影，想像力奇崛算好电影……但归根结底，好电影的终极标准其实是打动人心。像《李米的猜想》、《万箭穿心》这样的华语片，不是高成本的制作，没有恢弘的场面，却关注现实生活，刻画身边普通人的喜怒哀乐，主人公以过硬的演技感染观众，其直击人心的情感力量构成的观影体验，比哈哈一乐的喜剧片、只有感观震撼没有心理震撼的商业大片，更让人觉得过瘾。
  　在这里不能不说说周迅，在片中表现出的演技，比《如果•爱》中更抓人，更出色。从演员角度说，这是她一个人的电影，她没有把故事浓缩为爱情就万事大吉，她表现出来的内容更多，比爱情要多，那些内容如果再一次用概念来概括，将会很无聊。好的表演，说到底是用来欣赏而不是归档的。有些遗憾的是，李米之后至今，周公子好像还没有出现比李米更为出色的作品。

  下班前我给有一个人说：“今天我心情很不好，所以我决定去电影院一边看李米一边大哭一场。”
  又恰好我手上的票，全部发配出去之后，真正好还独独剩得一张最后排的。
  我没大哭，之前整理采访提纲的时候，有人给我做了最完整版的剧透，所以从始至终，我都在揣摩邓超的演技。直到突然仓促地掉下几滴泪来，是那盘我已经知道情结的录像带，对于偷窥的人来说，他看到的不过是眼前的风景，而对于局外人来说，也许会想我一样突然想到，这个偷窥的人，他是不是偶尔双手会颤抖，又是不是无数次想扔掉手中的摄像机冲上前去，当然，这不过是我的猜想。

  结束以后我遇到六六。
  我给他说，这个故事说得真正粗糙，但是这个导演最强大的地方在于他太会刻画细节了。
  我最喜欢的两个细节。
  李米给方文说：“对不起，如果我认错人了，那么更对不起了。”她早就坚定了眼前这个人就是她找了四年的人，但是说完这句话，她转过身飞奔而去。那个时候她跑得真是飞快，我只能看到她的格子衬衫飘起来，但是我也很坚定，我知道，她一定正在嚎啕大哭，如果停下来，马上就会崩溃。
  另外一个。
  方文死后的很久，李米每天都很一群朋友很HIGH的样子，有一天开车来到一个饭馆门口，大家很快地跑进去，李米在后面大喊等等我，突然就停下来，靠在刚刚关上的出租车门上抬头看了一眼天空。那时候她的表情突然沉静下来，周迅的画外音说：“方文真正从我的世界里消失了。” 那天色正像是黎明时分刚刚亮起来的光景，照在她从极端癫狂转而波澜不惊的脸上，但是你看，她更寂寞了。
  你知道这个世界上有很多代入式，有的人看到有的故事会情不自禁把自己代入进去。我不肯定它如此深得我心，是因为暗喻了我的某一段人生，抑或是延续至今，哪怕是我的肯定了，我也一定是不会承认的。
  就好像镜头前如果看到的是李米的背影，就看不到她的泪流满面。就好像如果每天都是一群人的狂欢，就不知道有些苍凉是如何见缝插针。
  我喜欢这一段的李米，就算她这样执拗，我依然觉得她不够疯狂。

 我想我大概是日本电影看太多了，所以才会觉得关于李米一个人的纠结不够到位。
  我生平最恨的情节，第一是谁为了谁牺牲，第二是故事末尾男女主角总是要死一个。
  就算要死，我也会默默地想，如果这个故事是我来写，我就让李米永远不要发现那盘录像带，让她永远在生活在黎明的天色中——你总是觉得它要亮起来了，但是其实永远没有希望。最好是让张涵予演的那个警察一个默默地在警察局看完邓超说过的那些话，然后转身把录像带扔进了垃圾桶，继续苟延残喘着看似破镜重圆的婚姻。
  好吧，你要是真要说我不相信爱情了也没有关系，我早就说过了，比起那些刻意圆满的故事，我更喜欢看真实而狗血的人生。
 
  其实对于一个人来说，到底什么才能称之为真正的等待呢。
  是自你之后我再没有和别的男人上过床，还是自你之后我再也没有爱过别的人，又或者是每天都给自己说一遍这个人终究会重新站在自己身边呢。
  那对于所谓的等待来说，意义是什么呢。
  对于李米来说，失踪的方文，死去的方文，都不过是一颗她坏掉的牙齿而已。那牙齿的疼痛，永远不是因为热爱，而是因为坏死。

  不好意思，我扯远了。
  那我就再废话一句吧：我坚信每一个去看李米的人，都会心怀鬼胎地想起某个人，但是其实呢，你想起来的那个人不过是幻觉，并非就是你真正最爱的，永远都不会忘记的那个人。
  以上。

开始敲这些字之前，我抱着一盆衣服去阳台上晾，然后，对面的寝室楼里突然传来一声极大极哀的哭嚎。于是阳台门纷纷启开，一个一个女生跑出来，笑着闹着说几句话，又跑回去，接着哭声便停了。

高三，做题到深夜，一个人站在阳台上直愣愣对着暮色苍茫灯光斑驳，就忽然觉得，每扇窗后都有一个巨大的秘密，而别人不能触碰。

那么你就应该明白，下午看李米的时候，我是为什么忽然泪意汹涌。

李米，出租车司机；

裘火贵，罪犯；

裘水天，乡下人；

叶倾城，警察。

然而。

李米，神经质地抽烟，瘦，满脸雀斑，动作幅度大语言亦粗鲁，她拿着失踪男友的照片问你你你和你认识他么，她这样过了四年；

裘火贵，他抢劫出租车，然而突然在后座捂着脸大哭，他说谁愿意做这个，是他们找我要三万块，没有三万块我连家都回不去！

裘水天，他将小村里唯一一个懂得说两句蹩脚港台腔的女孩当作天使，为了小香他几乎想要上天入地。

叶倾城，他一边工作一边电话，对对，是啊，我看见她跟一小白脸她还不承认呢。



这些人天天从我们身边走来走去，擦掉眼泪换上面容他们不过是世间最平凡最庸碌的人，你不会想要知道某个身材臃肿的中年妇女是否有过烟火绚烂的爱情，你也不会想到某个表情委顿的男人是否有过恢宏极盛的往事。

李米说，我们都是很平凡的人，没有人会在意的。


那么，可以龟缩在一个小小的角落，比如，一辆出租车，一张办公桌，随便什么。然后，等一个你不知道什么时候会出现的人，一天两天，一年两年，没有人需要你去拯救地球普度众生，你只属于自己和等待。偶尔说说故事，如果有人听懂是有幸，不懂也没有什么关系，你也不懂他们的故事，为什么要别人懂你。

这就是生活。

大部分你我，都已经，或者必将，走上这条路。

然而，这样平凡亦是好的，如同无知常常是幸福一样。

没有人会来刺探往事窥视秘密，所有的痛苦欢愉都属于自己，好像在喧嚣之外独立根植出一个世界，里面，是繁盛的秘密。



我们曾经希望拥有以后的时间，可是没有，那也没有关系。

你变成我的秘密，住在我的心里。

于是，我们永远在一起。

老板和朋友 都很推荐这个电影 很多人看着哭了 在国内 几次都想去看
结果 大连时候 没赶上 服务台小姐说 下周日 还有一场

后来去了上海 想和小狗去看 结果那个影院也没有 我俩看了wanted

后来 回了 猫本 就赶快驴了下来

可能我是抱着 让我哭泣吧 或者 纠结我吧这样的 非正常心态看的这个电影 所以 并没有让我哭 也没让我纠结

我只是 看着 李米一次次流泪满面 面容憔悴 或者声嘶力竭 奔跑着 安静着 叫喊着 哭泣着 当时就 发自内心的感慨 --- 别他妈的让我 猜想

爱我一定要 让我知道 我不会一定要你在我身边
不爱我 你就可以走 不要弄得不清不白 不明不了 让我等你四年

然后 就和 李安同学说 这电影一般 后来 小野同学回来了 我俩去吃了 泰国菜 回来以后 我就说 我有个电影 你要不要一起看

然后 我俩又看了一边 （可能 没被这电影 别扭到 我就不爽）

这次看到 王宝强 说小香那里 我突然想到了小狗
他说 小香和镇上别的女生不同 不像她们土得很
他说 小香说 我也有想过啊
他说 他有次不高兴 可是 小香回来很激动的 说 那个东西超好玩 艾
的时候 我就觉得 这小香和小狗也太像了
而我 就是个 都市版 王宝强啊

我也觉得小狗与众不同 我也喜欢小狗说话的语气 我也会因为小狗天真的样子 忘记了之前不不满

可是 毕竟 我不是李米 小狗也不是方文 我俩没到那程度
我也许 可以为小狗奋不顾身 或者变得智商低的破表 或者 办出来再傻的事 甚至 流血流汗

可是我做不到 等你四年 做不到四年不喜欢别的人 不和别人上床 我想

也许因为这个 小狗才和我分手吧 ....跑题了

其实 我挺羡慕 李米 和 方文的 爱到那个样子 觉得很好很地道 一点都不 很傻很天真

嗯 好好爱一个 不投机取巧 不三心二意 什么什么的

后来 方文死了 李米在 KTV里唱

“谁能告诉我 要有多坚强 才能念念不忘...."

这片子拍得文艺气十足，又不乏几分小幽默。导演在观众猜得心有点累的时候通过李米的独白揭开了谜底，但他的目的并不在这里。最后的DV浓墨重彩的抖了一个包袱，抖得非常到位，我得承认我被梗住了，像压了一块石头，郁郁不结。

我认为李米的猜想最大的成功在于选了一个精确的演员，完全是因为周迅的演技，才彻底的撑起了这段纠结而粗糙的感情。

是的，我厌恶这个故事，若我不是看客，定要用锅底先敲醒李米，然后再敲破方文的脑壳。

这是什么破烂的自以为是的爱情。

李米第一次跟叶倾城发火，她歇斯底里的吼：“我男朋友不见了，我找了他四年！你是不是还想知道这四年我都和几个男人上过床？”过了许久，她自言自语了一句，“一个也没有”。而在这个火冒三丈有点小高潮的时刻，旁边长的很man的警察忽然用小狗一样的表情傻乎乎的冒出了一句，“我最近正在闹离婚。”我一下子就喷了，随即笑了半天。这一刻我忽然希望李米和这个男人在一起，他让我觉得放松并且贴心。

事实是，这个细节的铺陈没有任何后文，导演只是在李米对数字的疯狂上做了一个枝丫蔓延，而叶倾城的回话，则完全是为了安慰李米的一个鼓励奖，他的意思是，家家都有本难念的经，你看，我和爱人在一起，却还不是面临着分离。

所以，你这样痴情，我觉得值得尊敬，但亦没什么了不起。

李米和方文最后的正面相遇，她不顾廉耻的跟在方文后面背那些如诉如泣的句子，若不是李米真的收到这些信，我甚至以为这是方文的自言自语。他为什么要给她承诺这么多虚渺的幻想呢，他构建了一张密密麻麻暗喻着你要等我的丝路，他情真意切到了自己都信仰的地步，他甚至说，李米，我能看见我们未来的样子。

可是，一千个美好的未来比不上一个温暖的现在。

他以为这就是爱，为李米完成最大的梦想，为她开一个超市。可是他不明白，如果这个超市不能和他一起开，还有什么期待的意义。

那是他们少年时的呓语，他们还在一起，她便信手拈来的梦想，他却始终没有抓住重点，是和你在一起做这些事。

他们都在用自己的方式为对方着想，却偏偏用自己的方式把对方牵绊。

所以，在DV里看到方文用摇晃的镜头拍出李米沉默的晒衣服抽烟，换轮胎失败的瞬间对生活的无能为力，跟对手斗狠时的战战兢兢，我像被打了一个闷棍，恨不能把那个心脏已经抖得像个筛子的隐忍男子蹬出去。

要爱得多软弱，才能在这样一步的距离里，不靠近，却又不放弃。
要爱得多迷茫，才能如此的想念，却又不相见。

方文在死前抱了菲菲一下，他在他耳边说，如果先没有她，我会爱上你。

我却想，你们不早就在一起了么，求求你们就在一起吧，让李米也好好生活，她也许还能和类似警察那样有趣的人在一起，你们可以和其他的人在一起，各自的幸福甜蜜。

如果软弱到在身边给不起，不如索性放手到底。
如果坚强到念念不忘，倒不如省下力气彻底不记。



我们也在中学的时候认识。。。我们学习都很好，喜欢我的人很多，喜欢他的人也很多，但我们却彼此喜欢。。。那个时候，我们的生活，除了考大学，就是在一起。。。他说，这辈子最开心的事情，便是年少时那段美好的回忆，它让我们更珍惜后来的感情，更用力的去美好生活。

看当时的月亮，曾经代表谁的心结果都一样。

整个片子的周迅看起来很疲惫，头发乱乱的，嘴唇紧紧的，握着方向盘的手硬硬的，好多时候像是在走神。我想我太能理解她的心情了,因为等待不是想象中那么撕心裂肺或者山花烂漫，等待是个体力活儿。打个比方，就像是给欠了债的地主扛长工，只不过欠下的，是情债罢了。朋友说没感觉，男朋友消失了四年，看不出李米有什么难过。我无法和她解释周迅演得多好，不曾站在原地守候的人，不会懂得站久了双腿都无法弯曲的滋味。

我心中的李米就是周迅的样子。四年之中，时光与命运的变迁并没有在她精致的脸上留下痕迹，而是全部凝滞在了她的眼神中。她的眼里埋藏了青春又埋葬了青春，剩下空空一片。她的眼里有天，有地，有空气中的烟雾，只是没有其他人。她看这个世界很远，看天很近。我喜欢她自己跟自己较劲发狠的样子，她说我一定要找到他，然后骂一句：“你他妈的怎么不去死啊！”她说我一定要骂出来。那是一个把自己反锁在房间里人焦躁的喊声，她恨把自己锁起来的那个人，却已忘记这是自己加给自己的束缚。

片子前面大部分导演都在社会层面兜兜转转，多少沉闷了些。而后故事像颗洋葱层层剥开，爱情的味道弥漫开来，蕴湿了每一双好奇的眼睛。方文死了，留下了他可以给李米留下的一切。他用自己的方式告诉她他爱她，就在她身边爱着她。录像上的李米在阳台晒衣服，在大街上装轮胎，在和路人争执。他挂着男人气的衬衫走在城市每个角落，却不知自己辛苦等待的人，就在抬起头便可以望见，伸出手就可以触摸的面前。看着自己傻傻的样子，李米笑了。不，是周迅笑了，然后我哭了。有个导演说过中国有两个女演员，她哭的时候观众也会哭，一个是张曼玉，一个就是周迅。中国只有一个女演员，她会在心里流泪，但你就是看得见。还记得《如果·爱》的最后，周迅也笑了，那一次，我也哭了。

李米是该笑着的。因为，方文是爱她的。她没有失去一切，她的掌心是空的，心却是满的。那心里有他们共同走过的路，有爱，有时光。

北村写过一个小说，叫《望着你》。里面有一句我非常喜欢的话：望着你，是我爱你的唯一表达。到了方文这里，我把它改了：放弃你，是我爱你的唯一表达。

最后的最后，我以为都结束了。李米突然出现在天桥上，突然讲起她和方文的曾经，很不起眼的曾经。周迅的语气，像是一个无名编剧在谈着自己都没信心的构思，即使知道那故事的最深处，是最真的心。她说她和方文中学就在一起，后来两人都没有考上大学，她说他们是这城市，这世界最平凡的人，没有人关注。但是方文对她说，遇见你，是我这辈子最开心的事情。

就像杨千嬅曾在歌中所唱：也许生于世上无重要作为，仍有这种真爱耀眼生辉。