爱情与友谊

我就知道简.奥斯汀是个隐藏的妖孽！和世间妖孽一样脑子快、嘴巴毒，只是她迅速地将“毒舌”化作晶晶亮的糖霜，才引得人们至今追随。15岁的她尚不知隐藏天机，才有了苏珊夫人这样一号她作品中绝无仅有的、妖气冲天的人物。

电影很一般，美国导演有点伍迪艾伦式用“话语流”来带动节奏的意思，用话语中的狡黠和趣味制造亮点，可惜不太成功。运镜太平淡了，我能想到的快切、主观镜头这类有趣的渲染手法都没有。凯特.贝金赛尔本就不妩媚，这样就更一脸随时披挂上阵的样子，哪里是一贯谈笑退敌的奥斯汀啊。

奥斯汀比她的继承者们比如王尔德还是温暖多了，无论过程如何，永远是peace&love, 所有人都获得快乐结局。其实，奥斯汀的其他女主都是“越级上位者”，只不过手段主流。象苏珊夫人这样正面开战、公然不把上流社会所有男人放在眼里的，是唯一一位。聪明绝顶的女人是可怕的，对男人的脉搏尽在掌握，可以几分几秒地算定他们闹过脾气什么时候爬回来。

和贵族帅哥Reginald情投意合，也不妨碍她将其他人作备选，还疑惑“丈夫人选的智商是否必备？”，并闲闲议论闺蜜丈夫“太老难以掌控，又太小离死还早” 。

时下女性爽文的制胜秘籍是“不爱”，将自杀当自慰。而苏珊夫人的“魔力”来自看透，看得清男人高大威猛下并无例外的“小”，爱情美好背后的脆弱。所以当看到前爱人和自己女儿在众人面前琴瑟和谐，她站在人群中怡然微笑。母女易嫁，她嫁的“科林斯先生”式的贵族很完美，年轻富有，她让他幸福不费吹灰之力，她则获得一切，从此不用殚精竭虑。

显性妖孽的王尔德在《痴男怨女》中也给了同样玩转上流社会的艾琳夫人善良结局，富翁Toby理解她游戏人生只因所遇不幸。

全上流社会的女人都当苏珊夫人是蛇蝎、如临大敌，自然不会自省是她们的愚蠢、狭隘导致她们的丈夫轻而易举地受这个晶莹剔透的美人吸引，当然也不会过问在她们的偏见和敌意中，一个女人失去庇护后过着怎样踩钢丝的生活，既拼命不让自己掉下去，还要保持尊严。

苏珊夫人的女儿不喜欢可笑的“科林斯先生”，多有钱有地位也不喜欢。和王尔德剧中的年轻女主一样，她们都得到了真心相爱的高富帅丈夫，始终纯洁、光明。“何不食肉糜”这句话残忍与否是分受众的。苏珊夫人的魅力一部分来自于她聪明绝顶，懂得世道人心。但我相信，如果可以让她选择，她宁愿作个善良如初的美人，对有些事，到老都不懂。



这个聪明的女人在男人之间游刃有余，周围的女人一眼就能看穿她，可笑男人们却意识不到。

她的择偶标准不是爱，是利益，是金钱的保障，所以她不会对人动情，正是如此才能使她将男人们玩弄于股掌之中，无往不利。

苏珊夫人有很多金句。对于她闺蜜的丈夫，她直言不讳：你嫁给他真是大错特错，想驾驭他吧，他太老了；想等他死吧，他又太年轻了！对于闺蜜丈夫对她们见面也横加阻拦，并威胁要将妻子送到异国他乡居住，她们只好暗暗盼望他下次痛风发作得更严重点。

苏珊夫人得到了一切，财产，地位，丈夫和情人。虽说她的丈夫太傻了一些，不过这样掌控起来更轻松不是吗？

影片拍的相当精巧漂亮，从浮光掠影的人际关系勾连中发现人心隐秘，饱含谐谑和机智但绝不缺乏轻巧的善意和喜剧感，正是洞悉幽微的奥斯丁式的智慧。 在看似平淡无奇的若干社交活动的外壳下，在十九世纪英国上流社会轻衣裘马、文质彬彬的端整美仪下，不经意间竟然暗流涌动，情随事迁，仿佛倏忽之间，佳人仕子们的生活如过山车一般跌宕起伏，而在观众还来不及错愕之际却又悄无声息的尘埃落定。 在这不动声色却又鲜活生猛、后劲十足的戏剧感和机巧非凡的谐趣绘卷面前，愚钝如我者难免一时半会回不过神来，直到最后一幕前还不敢确定这位苏珊小姐到底是真是伪，是正是邪。待最终恍然一悟时，既叹其机心之深、阅世之透，却也不禁为其机智跳脱所折服，反不忍过多责备，倒是为这群男男女女终是各得其所而莞尔一笑，为自己刚刚下肚的这个别具一格的风流故事而咂味不绝。

当然，苏珊小姐美则美矣，慧则慧矣，但现实中我辈若得遇此等尤物，恐怕只宜敬而远之，落荒而逃。还是耿介如凯瑟琳和其弟弟、弟媳者更适吾心头所好啊。

当《最初的印象》换名为《傲慢与偏见》 当《埃莉诺与玛丽安》换名为《理智与情感》 简·奥斯汀的小说穿越了世纪，从BBC的电视剧改编开始，她的作品再一次受到大众追捧。1995年李安导演的第一部英语长篇《理智与情感》，2005年令凯拉·奈特莉角逐奥斯卡影后的《傲慢与偏见》，2007年安妮·海瑟薇与詹姆斯·麦卡沃伊联袂主演的《成为简·奥斯汀》，除了把经典故事搬上大荧幕，更让我们窥探了这位早期英国女作家在现实中的情感挫折。而此时正值北美档期上映，年初在圣丹斯独立电影节，颇受好评的《爱情与友谊》，又为我们带来一部，值得回味的，简·奥斯汀小姐年轻时期的妙笔。 <图片1> 如果你从1995年、2005年的改编版本一路看下来，到了2007年，简·奥斯汀的传记电影，将会令你迫不及待的再次重温她的经典著作。你会乐于寻找那些，来源于她英国乡村生活的蛛丝马迹，以及那些从她个人情感经历衍生出来的，对于爱情的憧憬和希望、现实和梦碎。 现实中，简·奥斯汀和姐姐两个人相依为伴，从错过挚爱到独守终老，这段姐妹情谊无不体现在她早期的作品里。《傲慢与偏见》中的五姐妹，更像是戏剧性的放大，并囊括了当时更多的、年轻的、鲜活的女性形象。而《理智与情感》中，则更佳细腻了刻画了两位姐妹的相知相伴。正如《成为简·奥斯汀》中，姐姐问失意的简：“你在写什么？”，简回答：“一个关于两个女孩儿的故事。”姐姐又问：“是什么样的故事？”，简回答：“故事一开始很糟糕，中间发生的事情更槽糕。不过最终，她们都会得到自己想要的生活。”，之后简提起笔，低头自言自语到：“希望不管怎样，其中还能剩下那么一点点幽默。”。 这是简的写作基调，也是她笔下的田园爱情故事真实动人的地方。她说女性们大多心比天高，而男性们往往坐拥着与他们品格并不相衬的财产。在当时的英国贵族和乡绅之间，也许这一个普遍的现象。就像现实中的富家子弟，未必博学多才，品味高雅。而头脑灵光，见识渊博的才子，往往出身贫寒。就像一心只想写作的简，只是一位牧师的女儿而已，良好的教育，却没有雄厚的家产与嫁妆。 但是正因为这支笔，令简不断思考，在每一个与众不同的人身上，在她有些世俗又可爱的母亲身上，在她清贫却又善良的父亲身上，在她坚贞又脆弱的姐姐身上。她的早期作品从未离开家庭，从未离开想把女儿嫁入豪门的母亲。而她笔下的女性，从不因为贫穷而自怜，反而充满了自省的意识。对于富有阶级的偏见，对情感与现实的思考。她反向的写出了，在金钱的外衣下，也有纯真的情感和高尚的品德；穷困的现实中，也需要对于情感的理智思考。她总是能从矛盾的事情中，看清现实，找到真相。也许正是因为这样的主题，让她的作品广受欢迎。当然还有她每一次慷慨给出的，幸福大团圆结局。 <图片2> 最平缓的，给人想象空间的《理智与情感》 也许是失去家庭支柱后的达什伍德家庭，本就清贫。影片没有华丽的室内装饰，两位姐妹也是素衣简饰，干净的构图和简明的节奏，让这部影片就连原声配乐，也毫不抢戏。更多的是对话和人物情感的内敛表达。这段姐妹情谊里，更多的是单向的表现了，姐姐的克制和妹妹的张扬。就像凯特·温丝莱特饰演的妹妹玛丽安说：“我们之间的无话可谈，是因为我从不保留，而你却闭口不言。”。而这座奥斯卡最佳改编剧本奖的重量，也来自于影像很好的脱离了文字的限制，让复杂的情感关系，变得可以触及。 <图片3> 你简直无法相信，美貌与演技兼并的大姐的扮演者：艾玛·汤普森，也是这部电影的编剧。出生于演绎家庭的她，落落大方，沉稳细腻，之后还曾参与了2005年《傲慢与偏见》的剧本创作。在巴顿小屋的二层里，面对三栋紧闭的房门，她端着一杯已经凉了红茶，独自坐在楼梯台阶上的背影，这个俯拍的镜头，像一场戏剧一样，呈现了这个家庭，幼小、脆弱、情绪化的，小妹、玛丽安，以及母亲的性格特点。同时也揭示出了，无奈又沉默的大姐的处境。影片也完美的呈现了简作品中的幽默，被捏皱的报纸一角、访客屁股下面抽出的刺绣绷子。在幽默之余，还有着先抑后扬情感累积和爆发。 最悠扬的，给人情感宣泄的《傲慢与偏见》 从导演乔·赖特开篇的长镜头开始，跟随伊丽莎白从田园回到住所，在小桥、门庭、客厅穿梭的身影，几个姐妹和父母的清晨对话，在没有一剪刀的情况下，故事以舒展的方式打开。而其整部影片都贯穿着这样，疏而不漏的镜头轨迹，抑或穿插剪辑。最吵闹的舞会里，还会有一个镜头带到，错过手托佳酿的服务生的班纳特先生焦急的哀嚎。 而对于大景别的田园风光与日光的应用，让整部影片，不断的表达了伊丽莎白崇尚自然的天性，也衬托了她的心胸和美丽。而两位爱人在朝阳下的相遇，怎么拍摄都不为过。金色的日光，如同停滞了时间，让我们看到了爱情的颜色。 <图片4> 最激昂的，给人深刻印象的《爱情与友谊》 据说这部《Love and Friendship》是简·奥斯汀在她非常年轻的时候撰写的。整部作品给人的感受，就像对于时下之风的报复一样。对于那些金钱、偏见和自私的行为，给予了一次腹黑的展示。也许越是受限于某些社会陋习，比如用财产衡量伴侣，这样的极端社会，才会造就极端恶劣的人品。于是简笔下的寡妇苏珊女士，在上层社会游刃有余的施展着自己的大计划，最终将愚蠢的富人和无力的普通人，都玩转在自己的伎俩之中。这就像是一次释放自我的创作，如果社会本就崩坏，那么心计叵测的人，未尝不难得逞。 <图片5> 你可以看出故事里的戏剧张力和诡辩的人物对话，逃不出爱情与金钱的关系，男人与女人的情感纠葛。即便狭隘，也不影响这个故事被改编成为电影的趣味性。西方媒体更是在圣丹斯放映后扬言，终于有人找到简·奥斯汀有意思的作品来进行改编了。而影片独幕剧的一样的开场与分段，通过鼓声和歌剧的配乐来完成。同时也令我们看到，服饰最为华丽的简的改编作品，蕾丝和珠宝恰到好处，繁复的发型和层叠的裙摆，显露出上层社会贵妇的身份特点。 <图片6> 本片人物的登场亮相，更是以定格画面下的字幕介绍出现。不同的人物对话，在相同的景别里，用长镜头由远及近的连贯拍摄。全片就像把一段老故事，用现代拍摄手法来呈现。故事中的误会与欺骗，心计与利用，都变成了一连串突发事件，当你跟随剧情穿越回到上个世纪的英国，却发现影片是充满了现代幽默的话痨片，文艺又新潮。更让你惊讶又捧腹的是，这些世俗的观念、情感的诱惑，几个世纪以来，从未变过。 <图片7> 这部影片同样充满了作者型导演的魅力，惠特·斯蒂尔曼看到故事的可塑性，从而用现代的方式，拆解有着共通点的经典名著。这就像《社交网络》和《史蒂夫·乔布斯》的编剧：艾伦·索金拆解长篇的人物传记题材一样，总是能给人以全新体验和感受。这也是女演员：凯特·贝金赛尔，第二次出演简的文学改编电影，距离1996年的《爱玛》已经过去了20年。你将看到一位翩翩淑女，蜕变成一位贵妇的阅历。 <图片8> 而简的另一部作品《诺桑觉寺》在2007年也被搬上了大荧幕，与《爱玛》一样，都是讲述了爱幻想的心智单纯的女孩儿的故事。同样反映了当时社会里的现象和令人担忧的现实。就像影片里说的，现实中没有哥特小说里的吸血鬼和杀人拐骗，但是却依然充满了欺骗、背叛和复仇。每天我们都经历着“爱情与友谊”、“傲慢与偏见”、并且在“理智与情感”里抉择。而简带给我们最大的感动，莫过于对自己的诚实、对情感的诚实。她没有嫁给生活、为金钱妥协，而是用笔杆真诚的书写了自己的人生和故事。非常喜欢传记电影的命名，它不是《简·奥斯汀》，而是《成为简·奥斯汀》。而她作品美好结局，就像她对未来寄予美好的希望一样给人温暖。 <图片9> 相关影片 1995年《理智与情感》 1996年《爱玛》 2005年《傲慢与偏见》 2007年《诺桑觉寺》 2007年《成为简·奥斯汀》 2016年《爱情与友谊》 2016年6月22日 多伦多 小玄儿记 ——————————————

如果你喜欢我的文章，

欢迎在 B 站或 Youtube 关注「小玄儿的深夜聊碟」

//space.bilibili.com/1340064530

每周五更新，目前可以观看

#日本电影大师蓝光套装系列

#台湾电影大师蓝光收藏系列

#新老电影混剪系列

未来还有更多CC必收蓝光套装系列

感谢小伙伴们的支持！你们的每一个关注对我来说都弥足珍贵！