1 ) 《爱神》中的性与爱
爱神分为三部分:
第一部分《危险临界点》意大利 安东尼奥尼
意大利的文化基本是浮夸一点的,带着启蒙知识分子的文艺和拉丁文化中的奔放,以前听过安东尼奥尼,但没看他的电影,这次碰巧,下雨天看了,觉得和想得差不多。
克罗艾是片中男主妻子的名字,看起来有点老气,而且言语中透露出似乎不能满足男主的对”性“的需求。男主人说:我喜欢老的东西,虽然我很年轻,这是他遇到第二个女人时说的第一句话,第二个女性叫琳达,片中充当”性“这个词的载体,年轻而又美丽。
意大利的男性表面上有拉丁大情人的样子,其实暗地里还是需要依赖母亲,法国也拍过一部电影叫《母亲与娼妓 》(La maman et la putain 1973),男性对于妻子的大部分幻想就是母亲和娼妓的组合体,母亲起着照顾的作用,娼妓则是性爱的对象,如果这二者可以组合出现在一个女性的身上就是最理想的组合,但是现实情况,并不总是那么完美,所以安东尼奥尼对此有自己的解读。这一点也同样符合荣格分析心理学中的”原型’,荣格把原型分为四种:自性(Self)阿尼玛(Anima)阿尼玛斯(Animus)阴影(Shadow),荣格后来给阿尼玛所下的定义便是“在男性无意识中起着一种基本的或原始意象作用的女性特征的表现。”当一个男人积极地对待阿尼玛所传递的情感、心绪、憧憬和幻想时,他会将它们转化为某种固定的形式:文学、绘画、雕塑、音乐、舞蹈等等。如果一个人长期孜孜不倦于这种转化,他的个体化过程就会不仅是一种幻觉,而且会逐渐成为一种实在,固定于这个人身上。这样,便会在文学、绘画音、乐等方面表现出特殊的才华。阿尼玛的原型又分为四个阶段:第一阶段肉体的阿尼玛阶段,第二阶段浪漫的阿尼玛阶段,第三阶段精神上的阿尼玛阶段,第四阶段智慧的阿尼玛阶段。每个阶段对照着不同的人物,第一阶段的肉体阶段对着的是希腊人物夏娃,象征着男人的母亲情结;第二阶段的对照着海伦则为性爱对象,也就是说片中的两个人女人分别代表的是夏娃和海伦,通过两个阶段爱与性的转换之间男主人公要找到自己的自性(self),而片中恰恰有趣的地方也出现在了最后,两个女人之间的交会,在象征着集体无意识的大海面前,也好像是女神维纳斯在海上诞生一般。除了男人要努力找到自性之外,女人也同样需要不断的诞生,如果男主角要努力走到第三步:玛利亚,象征着神性。片子结尾男主人和女主人的对话似乎透露出了一些讯息:
克罗艾:这是关于找到事物的本质。
男主:现在变成一片白色,雪能让我平静,我现在很烦。
克罗艾:它可能是你今天早晨最好的伴侣。
荣格年轻时也犯过很多错误,比如曾爱上过自己的病人,如有兴趣,推荐去看《危险疗法》。
第二部分《平衡》美国 史蒂文·索德伯格
这是关于心理治疗和释梦的电影。很多没看懂,不敢贸然就写。
此片有两种理解方式,其一就是心理咨询之后的内容是梦境,另一种就是前面灰色的部分是梦境。“弗洛伊德认为梦是愿望的实现,为了躲过稽查官而采用某种障眼法……但是在荣格看来,梦不是一个障眼法,稽查官或许并不存在,无意识以其最纯朴最真实的方式出现在梦里。在这种意义上来说,梦是真实的。”(申荷永)就以此用弗洛伊德对第一种理解就行解读,以荣格的观点对第二种理解进行解读。刚好,弗洛伊德倡导的是理性分析,而荣格则更喜欢一切充满灵性的事物。
弗洛伊德:梦是欲望的满足,要通过稽查,梦中出现的女人,蓝色的房子,后来暖色调的房子,同样的女人,心理咨询师变成自己的同事,长着奇怪的头发,头发在心理学意义上代表力量和生殖,而心理咨询师变成了充满生殖力的同事,恰恰也在表达自己的担忧,如片子开头的那段奇怪的对话,似乎是在表达自己对于工作方面的担忧和对于创造力消隐的焦虑。通过释梦和心理疏导,咨询师变成了他的同事,而这位可以帮助他的人成为他的同事,同时又精力旺盛的话,那就是被疗愈,这个阶段是伟大信念支撑的。
荣格:如果梦见自己在做心理咨询的话,而且又是一个疗愈的梦,同事变成了咨询师,在治愈自己,而同时,那写可恶又恶心的长发也消失了,如果是表达朴素愿望的话,是充满竞争力的人变成使自己得到帮助和拯救的,这是一种美好的愿望。最后结果是自己变得拥有信心,已然得到治愈。
写到这里,已经开始疑惑了,性和爱去了哪里?浴室,裸体。本我的冲动和压抑的创造力。纸飞机和创造力。
片子其实倾向于把灰色和蓝色部分当做梦见,但我却完全从自己的角度来理解,实在有种自讨苦吃的感觉。
第三部分《手》中国 王家卫
把意大利、美国和中国的电影放在一起对比来看真的是一件相当有趣的事,意大利属于拉丁的热文化,热爱展示自我,美国偏向于冷,具有个性和良好的自我感觉,而中国,是富于“情感”的热,却缺乏“酒神型”的因素,而偏向于含情脉脉式的表述。
应该说王家卫对于爱情是绝望的,他的所有电影,除了《蓝莓之夜》是个happy ending,其他的结果都是以爱情的最终失落告终,《重庆森林》属于好坏参半,而《蓝莓之夜》是拍给美国人看的。这种拍摄的手法有些类似于“反高潮”,即在需要表现的高潮的地方故意转向平淡,这种手法的实用则需要配合中国人的“自我压缩人格”(孙隆基《中国文化的深层结构》)才会觉得是合理的。之前觉得《花样年华》在法国很走红,觉得是法国人喜欢那种含情脉脉的调调,但现在真的开始不理解,拉丁文化中的奔放和浪漫和中国式的内敛情感是一样的吗?肯定不一样,意大利也同属于拉丁文化,《危险临界点》和《手》就完全不同,“同一股热爱生命的冲动使得拉丁文化产生将自我美化提升的倾向,亦即是强调个人在身体上与个性上的美感,以及将平凡乏味的日常生活戏剧化。”,(孙隆基)出现湖边裸女唱歌也就不奇怪。同时拉丁文化中还有“个人得救”的观念:个人对于生命的欢愉感的追求,这一点也刚好解释了安东尼奥尼的《危险临界点》出现过的女性都是裸体这个事实了。欧洲人喜欢王家卫的《花样年华》,或许也如同美国人喜欢李安的《卧虎藏龙》那样,体会到的是一种异种风情的文化,一种在自己文化根基中寻不到的隐秘和羞涩,支支吾吾不肯细说,他们是不是偶尔会想:我们,是不是奔放过了头?
而美国人和中国人对于悲剧有不同的感觉,美国人属于强者文化,服从强者,所以中国人历来会骂美国个人英雄主义;中国则属于弱者文化,所以一定要在悲剧的“心心相印”中才能表达对于被剥夺的青春和中年的悲愤。贾樟柯基本拍小人物,现在拍了《天注定》不是小人物的视角,所以很期待,小人物可以拍也的确是好视角,但要知道:中国人从古至今都没有真正的实现过人人平等。所以大多数小人物是没有个性的,人格是压缩的,如果不意识到这一点,就会陷入同情的自恋之中。
一般情况下,中国的男孩子对于情欲的觉知程度不高,所以很多人都说同龄的女孩子比男孩子更加成熟,自我压缩下的人格使得我们羞于说“性”,所以中国人估计也不像日本那样,日本有个电影叫《请不要嘲笑我们的性》,讲师生乱伦,大陆估计不可拍,拍了也不一定有市场。而三个片子中只有中国的电影没有露点,梁朝伟拍《色戒》,王家卫知道梁朝伟露了点,很欣慰得说:这就对了,总之,李安可以拍的,王家卫或许不敢拍,或许是演员放不开,至少在中国混,总要有个贞节牌坊,否则会被中国人骂。
其实第三部分我还是想混合着妓女与母亲这个关系来讲,在王家卫的电影中的女性,总有种成熟母亲的味道,而男人总觉得有点长不大。但是不细说了,说多了总要往”俄狄浦斯“上靠,我觉得也没错。《手》这个名字,不是说明了手的价值吗,既可以是抱着孩子,也可以是“性启蒙”。
2 ) 爱欲平衡。
王家卫的《手》。他一如既往的昏黄而潮湿的风格。那样的街灯。那样的雨夜。那样的沉默。我曾经在梦中见到过相似的画面。
影片的背景里有模糊而温糯的沪语。一个少年因为一双手而感受到的情欲。在此后的岁月里遥不可及却又不可挣脱的爱慕。终结在同一双手中。
张震带来太多惊喜。已不再是《春光乍泄》中那个生涩的影像。他紧抿的嘴唇和深邃的眼眸。令人相信即使没有了梁朝伟。王家卫依旧拍得出另一部《花样年华》。相比之下。巩俐便失色不少。同样是旗袍。如何比得过淡定从容却又风情万种的张曼玉。
索德伯格的《平衡》与安东尼奥尼的《危险临界》都是描述婚姻中人心的不安定。
前者通过主角对心理医生的口述。描绘自己梦境中时常出现的面容模糊的美貌女子。他为她魂牵不已。最后方知梦中女子正是每日陪伴左右的妻子。
后者是夫妻间无休止的口角。徒劳的维系和努力。男人陌生的邂逅与激情。两个女人在阳光海滩赤裸着身体享受海风。彼此相遇对望。两段影像都没有太多的情节。也未有冗长晦涩的画面。
当西方解放思潮大行其道的时候。东方尚滞留在意识初期。而当此刻婚外情题材的影视作品大张旗鼓的时候。西方的影片里已然回归到探讨婚姻的本质以及爱与欲的平衡。
http://www.blogcn.com/User5/vivianisvivian/blog/22681512.html 3 ) 王家卫到底是个什么鬼人
(公众号“文艺路口咚”,本篇只涉及短片之一《手》)
在我还企图成为一个文豪的时期,有很多不成文的自我约定。比如,不会陶醉于小文章,因为“格局是豆腐块没法有的”,不会刻意塑造什么风格,因为“腔调对于小说并没什么好处”,不会沉湎于爽文的人设,因为“那不是生活”,不会追求情节剧的节奏,因为“那很容易通俗文学”……
虽然文豪梦早已破碎,但那个天真烂漫的自己我还是记得的……这其中还有一条就是,“不要关注艺术家本人和花絮多过他的作品”。
为什么有此一条我已经不记得了。大概和“并不需要认识下蛋的母鸡”有关,也有可能是挖掘这类玩意很耗时间,更有可能是,我不喜欢艺术家被真实化的那个过程。
对艺术家的感应存在两种极端:1、心心相印型。阅读观赏聆听,在最和谐的时刻,简直能无缝对接,完美契合。
2、云山雾罩型。就是死也get不到对方的点在哪里。
大部分的观赏活动,都是两种极端之间的状态,就是有时候不明所以,有时候又若有所得。所以,按图索骥般的查八卦几乎是种本能……
我当然也曾挖过……只是不算积极主动。我有“近情情怯”的心理,并不想知道喜欢的创作者可能和我的想象存在出入。而不大喜欢的创作者,又找不到去八卦的激情……于是被我兴致勃勃埋头研究过的,也就几个吧……
如今远离整个文豪梦及相关一切都已很久。曾经的情态,不过就如夜里的暗香,偶尔不知从哪里飘来,转头又忘了……只是偶尔突如其来敏感一下,积习重返。
比如,那天重看完王家卫参与的《爱神》。我突然就烦恼了,开始思考一个曾经也想过的问题:王家卫到底是个什么鬼人啊?
我特意去搜了和电影有关的访谈。
并没有什么卵用……热度最高那个视频,虽然蔡康永已很犀利,但墨镜王依旧万年如一日地“关键部分不吐真言”。
其实当年我曾看过这个电影。三个短片里,我最不喜欢的就是王的这部《手》,但奇怪的是,多年过去,也唯独它我仍然记得。
我估摸着很大可能是因为情节。
一个交际花(巩俐),有一个指定的年轻裁缝(张震)。小裁缝第一次给交际花量身,就被调戏了(具体怎么调戏请自己去看)。交际花凭借自己略带强势与下流的女性魅力,深深驻扎在小裁缝心里。之后多年中,交际花失婚、失势、失财、患病……总之一塌糊涂,小裁缝也成了留胡子的资深裁缝。一直不求回报关照对方。最后,交际花时日无多,在病榻上问小裁缝,愿不愿意让她用当年的方式再让他快乐一次——“我以前还有点本钱,现在不能用了,就剩下这双手”。二人涕泪交流拥在一处。镜头一转,小裁缝告诉老师傅,交际花风光地离开,但观众都晓得,其实佢死咗了。
这片儿当年为何不为我所喜?
一来情爱气息有一种比赤裸更猝不及防的露骨,二来巩俐这个角色的自私鞭笞了我的三观。必须说一句,巩俐其实真的没什么交际花气质,她的交际花给人感觉要么就是硬捧出来的,要么就是此刻巅峰却不久就要开始走下坡路……(你们回忆一下她的这类角色)
现在看,我也谈不上非常喜欢。但观感已不同于当年。复杂且发散了很多。我比从前更能接受,有男人会这样隐忍、卑微、召之即来挥之即去地,喜欢一个坏女人。也接受坏女人可能不厚道了一辈子,却在最后发自肺腑地真诚给予一个男人。弥留前夕那场对手戏,我看到泪流满面,完全理解张震为什么会说这场戏曾让他无法自拔,甚至对巩俐都生出依恋。
但这片我总觉有反常之处——不是非常墨镜王。比较“实”,比较具象,虐心的脉络清晰。
王家卫很少是这样。悲喜都有迷离感,就连万般纠结,表现出来的风格标签都很强烈。
采访里王说,张震和巩俐的角色,其实在《2046》里都有延续和出现。个人一直无视他作品里这种横跨——虽然我对类似个人世界的建立并不反感,但就是懒得去为之追寻。他也说到其实这个故事很有拓展空间,只是篇幅限制,所以点到为止。故大家拍完颇觉意犹未尽。
我觉得是不是正因这点限制,让他留下了一个少见利落的骨架,没机会添加自己酷爱的诸多浮云。王家卫写剧本出身,纵横篇幅各种拿捏不成问题——我现在依然认为他的《东邪西毒》是最好的剧本之一。
然后就是表演。王家卫采访里笑叹巩俐一开始把“怎么回事儿”说得像大陆干部……虽然巩俐并不具备我认为的角色气质,但最后一幕和张震依然演到让人屏息——且是一种很扎实的演法。让人想起有个影评人说《2046》里的章子怡,大意是,章子怡无视王家卫风格对演员的同化,倔强地用自己那种大陆学院派式的表演方法,碰撞出王家卫电影里一种没有过的效果。
我觉得巩俐应该只会更倔强……《2046》后她就公开表示不想再和王拍戏。而章子怡在《一代宗师》里,似乎不再有曾经那种微妙的违和感(当然《一代》其实算另一种状态的王家卫)。所以结尾的效果,我感觉多半可能是演员赋予的。这一幕很难演,演不好就很狗血,或者轻浮,或者难以置信。要拿捏住那种平衡,并让悲伤成为五味杂陈中最强烈渗透出的情绪。如果是别的演员来,那没准是一种王式缥缈的爱断情伤,但现在这二位,就弄成了一个现实感极强的存在,让你不得不肃然停下,捂心长叹——“这特么就是人生啊!……”
片中贫病交加的巩俐,手依然很美,涂着红色的蔻丹。王家卫说之前在握手时,发现巩俐的手令人遐想,很软……
不得不说,王真的很奇怪,他居然能因此设计出这样的情节,我也是很服……相比他从前的闷骚——绝不禁欲但也对赤裸相对没兴趣——这部的情欲气质算是最“通常”的。大概和巩俐本身的味道有关。但他在采访里却说其实喜欢有点胖的女人,我是否可以认为他又在自我掩饰????他有哪部电影女主胖过?
总之,在试图八卦探寻创作者方面,这次基本完败。王家卫实属非常擅长反窥视的导演。我亦是个缺乏耐力的企图窥视者。得,就这样吧~~~
毕竟我重看此片,初衷其实是在《宸汐缘》之余,观赏下张震别的电影稀释爱意。看完再想,觉得九宸这样的角色,对于张震来说,也真的是太太太太太容易了。唯一算难的,估计是如何在电视剧这种漫长且绝非处处合理的篇幅里,保持一种细腻稳定的一致性。
电影表演里那种冰山顶端的分寸,那种凝练且余韵悠长的光彩,震哥其实些许用在了他平生第一部电视里。还是很成功的,发酵起来后劲十足。
但电影那种瞬间即永恒的感觉,那种无法靠篇幅渗透和潜移默化来造就的魅力,终究是难以复制。
所以爱震哥,还是要看他演电影……
至于王家卫,不必完全搞懂也罢~~~~~因为,反正你终究还是会搞不懂!!
微信扫一扫
关注该公众号
4 ) 春花秋月何时了
一场由“手”演绎的今世传奇,自认为是王家卫作品里最对胃口的一步。巩俐与张震共同演绎的一段不伦之恋锥心刺骨。将近结尾,繁华褪尽,两位主角深情而无奈的相拥,流畅而哀怨的小提琴声回荡在相香港六十年代潮湿而空荡的走廊里,时间洪流的阻隔,往事历历,让人不禁潸然泪下。
这部片子让我彻底对巩俐改观。要知道最先看到秋菊打官司的首因效应要想消除谈何容易。但是这部片子令我彻底改观,回头再看看其他作品,发现她确实是一位不可多得的好演员。张震才华横溢,惊为天人。它是新生代中坚小生中最有实力的一位。只是风格有些过于艺术和小众,恐怕离开王家卫这种闷骚导演,光芒还真是无从放射。 这部片子,推荐没有看过的朋友们一定找来看看
5 ) 寫《Eros愛神》的功課
寫在05年11月的功課, art review
沒有包含個人好惡的
而事實上我最喜歡《Equilibrium》的好玩味道, 《The Dangerous Thread of Things》太深, 《手》則太露, 相形見拙了, 雖則看了才發現王家衛正正經經拍一個「故事」原來也相當出色。
《Eros愛神》──性愛三部曲
Eros照字面解作性慾,其由來源自古希臘神話中,由戰神與愛神成生的孩子小愛神Eros,掌管愛慾,被其金箭所射中的人會墮入愛河,而被其銀箭射中的則會無故討厭愛人,由於其淘氣個性,令世人被愛情弄得哭笑不得。而在佛洛伊德的精神分析中,他便將生命本能life instinct取名為The Eros,而所謂原慾,在佛氏定義中本就是「包含在愛字裏的所有本能力量」,可見Eros除了代表性、愛,亦有生之意。
《Eros愛神》由三段獨立的影片組成,由王家衛的《手》、史提芬.蘇德堡的《Equilibrium》及米高安哲羅.安東尼奧尼《The Dangerous Thread of Things》分別執導,每段影片的故事皆截然不同,但主題同樣為情愛和慾望。《手》說的是有對象但有愛欠慾的故事,《Equilibrium》則是自我對慾望的壓抑和發洩,《The Dangerous Thread of Things》所展現的卻是愛、慾分離的圖畫。電影行業發展只有百多年,是影像、聲音、文字結合的媒體,以下則按這三個電影敘事語言的原素賞析此部作品。
《手》──中國詩意在電影中的表現
《手》由王家衛執導,是三位導演當中唯一一位華人導演,而其電影表演手法亦深受中國藝術所影響,以其電影語言的隱喻,在音樂、影像、對白的表現當中,處處流露出中國詩歌的意境與王家衛電影的融合,以及與其主題的緊扣。
《手》的故事發生在三十年代的香港,故事以張震飾演的裁縫小張為視點,講敘他的慾望對象──鞏俐飾的交際花華小姐的一生。
與其前作花樣年華、2046等相近,他喜用三、四十年代的中國作為背景,
幽暗昏黃的色調幾乎成了他的電影的經典標記,染上斑駁鮮艷得令人暈眩的色彩
形造滿是浪漫的氛圍,劇中只有三個場景,華小姐的家、裁縫工作之地和華小姐潦倒後下榻的酒店,幾乎都沒有一個場面有慘白的燈光,取而代之,光的來源是微弱的牆燈、座檯燈、由室外射進室內的太陽光,照亮裁縫衣車的黃燈,或者是酒店沒有足夠電源的燈光,換來幽暗昏黃的顏色,是那個時代的底色;華小姐在作為一位交際花,最後落為妓女,在電影中順理成章成為慾望的象徵,在小張與華小姐認識、她為小張手淫的第一幕,鏡頭特寫小張的臀部,一隻塗上鮮紅指甲油的手伸在中間,正如紅色給人印象是激情,在這裡象徵了慾望。中國詩中常有顏色的運用,把文章構成色彩斑斕,則被認為把文字生動表現為景象,電影作為景象的媒介,自然亦有以顏色運用達到這一點的能力。
中國古代詩多有字數句數的限制,所以在言語運用上,主張言簡意賅,這齣是短片,卻要敘述一個故事,精簡意賅是必然的,因此,要交待人物形象或背景情況時,以蒙太奇手法將景物拼成影像片段,以交待背景是最有效的方法,如小張初到華家一幕,又如華小姐搬到酒店,亦是用不同方向的流動鏡頭拍攝場境內的事物,以及現實與在鏡中所反映的影像對立交替來表達,當華小姐以豔麗形象出現在下三流的酒店,則有強烈的衝突conflict within frame。有如中國古典詩歌,喜以景象拼湊,形造氣氛,交待故事,而不同性質的意象結合,亦產生特殊的表現作用(王志敏,196)。
王家衛電影常用的話外音,即與劇情空間無關(non-diegetic)的聲音(Bordwell, Thompson, 374),在《手》中經常出現。這電影靈感來自上海新感覺派小說家施蟄存三十年代作品《薄暮的舞女》,以電話對話交待舞女的浮沉,所以以聲代畫的情況屢見,華小姐所養的小白臉趙先生,共出現四次,每次都是「只聞其聲,不見其人」;亦從老裁縫老金與華小姐的單方面電話交談,可聽出華小姐的地位起落;而小張初到華家一幕,只聞呻吟聲,女主角在六分鐘後始出現,有詩歌以含蓄的表達手法引起懸念的效果。
電影名字Eros是《手》的主題,因此《手》要探討的是情慾問題,情慾場面在電影中是少不了的,只是在六次有關性意味的場面中,只有一個有裸露鏡頭,極其量只是聽見呻吟聲音,或者看見男女穿衣撫摸,最「激情」不過是露出男性臀部,而最有隱喻意味的是小張用手撫摸華小姐旗袍,若不看前文後理解讀出慾望,亦可以與性無關。這正切合中國詩歌的含蓄作風。
《手》中小張對華小姐由慾開始產生愛,最後卻受無慾的愛而折騰煎熬。華小姐最後只能以最有距離的方式來報答他長年累月的愛慾。王家衛在訪問中表示:「對我來說Eros的主題雖然和情慾有關,但我卻覺得裸露與否根本不是重點。中國文化最有魅力的東西就是留白,越多的空白才有越多的想像空間,東方觀眾是傾向這樣的思考方式的。」所以稱《手》是代表有愛而無慾相當貼切。
《Equilibrium》──現實與夢的平衡和象徵
《Equilibrium》由史蒂芬.蘇德堡執導,他的作品以大膽和富實驗性見稱,擅於商業和藝術之間取得平衡,片名《Equilibrium》意思是相稱、平衡,不約而同,在這個短片中,結構上見相稱平行,以二元對立的表現在電影語言和象徵意思中突出主題──現實與慾望的平衡。與《手》不同,此片敘述的不是一個完整有情節的故事,而著用於人物的內在心理活動,描繪角色的夢境、精神狀況,與法國印象派電影相似(Bordwell, Thompson, 542)。
故事講述羅拔.唐尼經常被同一個春夢困擾,他找來精神分析師阿倫.艾堅替他治療。片名雖稱平衡,按二元對立,平衡意味著有失衡的危險出現,主角在與精神分析師自白時,表示自己lost my Equilibrium,正代表主題──現實與夢的失衡。精神分析受佛洛依德心理學說所影響,而其學說講及夢代表人的潛意識,是平常壓抑慾望即代表原慾the eros的libido的結果。對於《Equilibrium》,採平行結構,在人物、故事主題、場面調度等方面也看到導演的用心,我們可以以佛洛依德的象徵意思看此電影的表義denotation與深層意義connotation有何代表。
對受綺夢困擾的廣告人,治療的方法正是自由聯想法,他表示當工作進度受其中一個同僚霍爾的假髮的影響時,綺夢就開始出現,他極度緊張,從心理醫生勸他坐上太妃椅時的多番考慮可見,對家庭、工作的壓抑反映在夢裡,夢裡有幾個象徵性與困擾的意象,首先是夢裡女人的手袋,手袋在佛洛依德《夢的解析》裡代表女性性器官,他不敢試圖打開手袋,即代表他因太太拒絕與他有任何性行為而感到困擾,夢裡女人和太太是同一個飾演,夢中女人按他說法是替他阻擋外界煩擾入侵,代表他正逃避外來的煩惱,想好好休息,當他終於打開手袋,發現裡面是鏡子,代表慾望和壓抑的源頭是來自自己,他才是導致他困擾的人。
進行自由聯想法治療的目的是引起病人對其心理感受的注意,並排除病人的批評態度,藉此希望探視病人的潛意識(王志敏,40),但電影中的心理醫生既不留意病人的剖白,亦對病人表現出不耐煩,與此同時,作為解開夢的慾望的協助者,他卻進入了自己的慾望之中,他切法與窗外溝通,與病人逃避與外界(電話)接觸做成對立,而他的慾望來自窗外的人,可是觀眾無法從影像中得知外面的是什麼,這跟影片盡量暴露病人的夢的行徑有所背叛,他的工作是窺探,正如望遠鏡對窗外的比喻,他可以窺探來自夢的隱喻,現實的慾望對象卻不能呈現。留意導演的選角,戴假髮的同僚霍爾和精神分析師是同一個人,只是一個戴著假髮,一個則光禿著頭,象徵引發慾望的導火線和試圖解決慾望的方向竟是同一個人。
除了會見精神分析師一幕是定鏡及黑白顏色,夢境、廣告人起床後的情節都是以搖擺鏡頭和彩色出現,正如印象主題派導演以攝影技巧描繪人物心理,在《Equilibrium》,其觀點鏡頭剪接,以角色為重心,模倣主角的視角和距離的鏡頭所看到的物的畫面,按主角狀態用不同的鏡頭(Bordwell, Thompson, 542),可見主角lost my Equilibrium的狀況。全片有兩部分以黑白顏色出現,一是會見精神分析師一段,與羅拔的夢境以彩色出現做成對比,這段夢跟後來夢醒的一段都用了彩色拍攝,對比最後一段用上了自由聯想的表達方式在街外重覆映著紙飛機從室內擲出,影像與影像之間未必構成直接的邏輯關係,這樣,導演便巧妙地把夢境與現實的二元界線扯破了。所謂現實、夢境、慾望、潛意識,其實是說不清的。
《The Dangerous Thread of Things》──愛、慾分離的動態
米高安哲羅‧安東尼奧尼是普世公認的電影大師,他的作品如《蝕》、《春光乍洩》皆已成為電影經典。他將現代藝術語言帶進電影敘事,透過深具洞察力的影像表達哲學的探討。
與之前兩齣短片比較,《The Dangerous Thread of Things》既能夠完整敘事,亦有豐富的象徵意味。這個故事根據安東尼奧尼的著作《台伯河畔的保齡球道:導演的故事》改編,結婚多年喪失性慾的夫妻,妻子奮力排除慾望和誘惑,只在意靈性的修養,但丈夫既需要愛亦需要性,在一次爭吵後遇上住在另一座塔的性感少女,並發生性行為,丈夫在愛與慾的周旋下焦慮不安,跑到巴黎去,最後兩個女人在海灘上相遇。
片名《The Dangerous Thread of Things》,Thread有線條的意思,也同樣代表穿透或貫穿之意,在片中可見相當多與線條有關的暗示。夫妻二人駕車離開古塔,汽車退後選下路走,點出電影主題關於愛慾的選擇,二者是否只能選其一呢?在經過樹林蜿蜒的路後,他們走到餐廳,妻子將玻璃杯放在地上滾動後,蜿蜒的視覺引入他們在一個由樹枝組成的遮蔭道上行走的一段,見電影主題和拍攝手法的結合。
這齣影片出現的祼體比之前的都多,兩位女主角不穿衣的時間比穿衣的還要多,但並非賣弄,而是有它們的徵候性意義(symptomatic meaning)(Bordwell, Thompson, 542),在約翰.伯格的《觀看之道ways of seeing》中,女性的祼體可以是自我的呈現,亦可以是公開的展品(55),自我的呈現有其主動性,而展品則是被觀看者,有被視作客體的意思。
妻子Chloe是一個著重靈性修養的人,從對白中我們得知她竭力排除誘惑,懂得留意欣賞自然,具包容性的人,縱然穿著單薄的上衣,卻不能引發出絲毫的性感,是因為她選擇把自己融入自然,她把祼體視作自我呈現的方式,既是眾多自然的其中一物,所以顯得平平無奇,也就是她指責丈夫沒有注意到所有事而被慾望控制的原因。唯一的缺點在於喋喋不休的希望丈夫能夠像她一樣走上靈修的路,她與遠在巴黎的丈夫對話時指出,問題在於認知,有關回家的認知,馬在這裡象徵奔放自由的童趣,她召喚馬兒和丈夫回家,可見她選擇放下可朽壞的肉身,視靈修為人最終的歸屬。
住在另一個塔的少女Linda出場的形象是在海灘騎著馬出現,後來她與男主角發生了一場強調肢體線條的性愛,與驅趕馬兒回家的Chloe不同,她裸體的身體引起男角的慾望,當然使她成為被異性觀看的客體,除了名字和身體,觀眾對她一無所知,是個任由肉慾自由發展且具性吸引的代表。在性愛前,男角問:我要是躺下, 會發生什麼事情,她就答,我會告訴你我的名字,其實Linda一字有蛇的意思,除是在聖經解作邪惡,肉慾,亦是智慧的代表。
在此片中,與《Equilibrium》相似,既以愛與慾對立,最後亦將兩者界線模糊。兩位女角在海灘相見一幕,雖不約而同受自然的感染而裸體跳舞,但表達的訊息截然不然。先是Linda,她拿起象徵蛇的樹枝,舞動並在沙上留上線條,與其說她在跳舞,不如說她像小孩子一樣,在胡亂的舞動和旋轉中獲得快樂,然後到Chloe,她所跳的舞近乎現代舞和芭蕾舞,比較起來是靜態,也是比較注意外界注視,有觀賞角度的。舞蹈是人與自然溝通的本能方式,其實愛與慾同樣都是人與生俱來的,最後靜心欣賞裸女的舞姿,在天然境界中優美展現,是代表原本各據一方的愛與慾的釋放和融合。
此以一主題分拍的三部短片,分看來看當然是獨立的藝術品,而其電影的組合手法,亦有其藝術意義。間場的插畫和音樂可體見主題。
用作間場的畫是義大利著名藝術Lorenzo Mattotti按三段影片風格而選取的作品,作品卻出奇地具有東方色彩,人物線條簡單粗重,不著重人體比例,亦少見身體特徵,亦不著重描畫的是男女和動作,有中國畫重意景不重內容的特點,且有很多留白的地方,顏色以對比甚大的紅、黃和藍,黑和白等,在若隱若現的光暗下,隱若看到畫紙的質料粗糙,這些畫都沒有細緻的質感,只從各方面烘托出情慾的印象,在巴西音樂詩人Caetano Veloso的經典情歌中,為觀眾帶來雙重視聽享受。
《Eros愛神》的性愛三部曲,無論放在一起看,還是分成三部看,都是一件不可多得的藝術成品。
參考資料:
〈手〉,《愛神》,王家衛導演,香港:美亞娛樂有限公司,2005年
〈Equilibrium〉,《愛神》,史提芬蘇德堡導演,香港:美亞娛樂有限公司,
2005年
〈The Dangerous Thread of Things〉,《愛神》,米高安哲羅安東尼奧尼導演,香港: 亞娛樂有限公司,2005年
《觀看之道ways of seeing》,約翰伯格著,戴行鉞譯,桂林:廣西師範大學出版 社,2005年第一版
《電影藝術形式與風格》,David Bordwill, Kristin Thompson 著,曾偉禎譯,台北: 遠流出版社,1992年
《電影美學:觀念與思維的超越》,王志敏編,北京:中國電影出版社,2002年
6 ) 一双手的前世今生
上海、舞女,欲望的女神巩俐高坐神坛,我们和张震(裁缝小张)一同窥探与旁观她在情天恨海中浮沉,“从一个男人转到另一个男人”的生活。王在接受访谈时,提到自己从前常听父母谈起工作时遇到的人和事,其中之一便是舞女。显然,舞女也和重庆大厦一样,是童年时代神秘的话题之一。
据说此片有向巴黎最后的探戈致敬,它大概是王式作品中感情最强烈的一部了。
从花样年华开始,王家卫变得更加成熟。故事里渐渐渗透中年情怀。不过爱神.手和2046或花样年华不同,多些伤感而少了些游戏感。御用女主角张曼玉也从来没给我们带来过这样的感动:老戏骨反而表演的痕迹太深,满脸丰富的表情好似数字频道切换,在各式港片里反复示范,很难不让人厌烦。倒是一向被大陆的学院派带得傻兮兮又夸张做作的巩俐,焕发出一种前所未有的光彩。她真象示巴女王那样高高在上,说脱裤子张震就得脱,不容分说就夺走/占有了他的童贞,从此他死心塌地沦为她*年不变的忠实粉丝。情欲的力量大过天,那是条通往毁灭的幽暗之路。
音乐乃最重要的提示。巩俐替张手淫,最后此段旋律的重复,还有小张将手套进旗袍时的战栗,都看的人暗自心惊。真上床反而没有这段张力了。
最初我一度以为爱神.手和2046相似,看到后来,才发觉因为情节限制,这段感情更浓缩,更惊心动魄。青春期的小张被性女王俘虏后,一生一世甘为其奴。小张窥视巩俐,而我们窥视小张,结果只带来更深的绝望和刻骨的伤感。
王家衛的「手」,情感的震撼力和整體完整性讓我最為喜愛,尤其大推音樂。史蒂芬索德柏的「夢」在內容上就沒有手來的豐富,雖然處理的方式和演員表現蠻有趣的。至於安東尼大師那部,似乎只呈現了「表面」而「直接」的情慾故事。
只有王家卫才能将情欲拍得如此伤心欲绝。
巩俐阿姨
我爱死张震了
最爱王家卫那段,结局巩俐和张震吻别那戏好赞
十分想泡豆瓣2017年度男演员张震!!!啊败给墨镜王杜可风这对淫棍组合了…
才明白原来王家卫相比之下是那么好懂
巩俐的土气是怎么也除不掉的。她哪里像上海女人,分明是哪个旮旯里的。真是苦了张震这小子。
2.9 依靠支撐的東西太少。王家衛過於依靠畫面與音樂,中間靠語言,安東尼奧尼靠意念。倒是每段過場的圖畫不錯。
没摸过女人, 怎么做裁缝
安东尼奥尼那段,只觉得海边跳舞的姑娘裸的真美,没看懂深层的;索德伯格的垃圾;王家卫的最易懂,也最好。“我完全看不懂只好当黄片来看了。”哈哈哈这个短评笑死我~
张震美得神奇,上一镜头还是少年的清洁之美,转脸蓄了须就有了纯雄性的吸引力。巩俐在这里也发挥出俗艳的、带油荤气的魅惑。【腰围25是60厘米?腰好细…
王家卫拍出的是特有的东方式情欲,含蓄的,同时也是压抑而变态的,开场华小姐挑逗性羞辱小张便是一例,还有之后的小张抚摸华小姐旗袍。而西方,安东尼奥尼的欧洲,拍情欲,是自然而率真的,风过草地马儿跑,裸体海滩跳舞,都让人感到艺术和自然之美,心旷神怡。两片结尾的定格异曲同工而各具神妙,平手
只看过第三段手,电影归结为情色电影?只能说最后一个故事王家卫处理的太高整个故事充满情色却不色情,短短的篇幅张震与巩俐之间充满挑逗与压抑的情感,以及最后巩俐患病后与张震之间求而不得的戏份充满张力很好的影片,最后说一句穿旗袍的巩俐好美
张震,我的生命之光,欲望之火
整体都有失水准。
2018.4.北影节刷《手》的加长版,真好,当年看就觉得是《爱神》里最好的。手是不断发展着的情欲关系,用手加强语意的表达和潜藏的情感,那种暗骚劲拿捏的真好。涉及手的构图好似赫尔斯特肖像画的局部。
张震和巩俐,两张大银幕脸,再加上王家卫式的电影美学,构成一场艺术的盛宴。
显然,王家卫的故事还是得拉足100分钟才行。这种短片组合,只给40分钟,估计谁都没过足瘾吧。巩俐最后带着羞耻心的“报恩爱情”真是演的太好了。张震不用说,跟梁朝伟一个派的,身上那儿那儿都是戏,根据不同场景换换衣服就行了。意犹未尽啊,期待《一代宗师》.
一向不喜欢这种拍摄方式,不是每个导演都适合短片.王家卫真是无可救药的小资脾性。。。